

23-1-14

ISSN 0130-217 X

2 руб.  
Индекс 73607

# Кубань



Август 1991

ДИВЕЕВО, 1991 ГОД...



Второе обретение мощей Серафима Саровского



Кубанские казаки в Дивеево

Август

1991

Издается с 1945 г.

# Кубань

Независимый русский журнал  
Литературно-художественный  
и общественно-политический  
ежемесячник

## Содержание

РОССИЙСКОЕ САМОСОЗНАНИЕ	2	Иван Шмелев. Душа родины
ПРОЗА	7	Иван Солоневич. Россия в концлагере. Окончание
	21	Петр Краснов. От Двуглавого Орла к Красному Знамени. Продолжение
	33	Федор Крюков. Мечты. Рассказ
ПОЭЗИЯ	6	Виталий Бикалдин. Продолжение разговора. Стихи
	44	Евгений Красовский. Духоборство. Стихи
ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА	45	Анатолий Иванов (Скурапов). Роковой день России. (9 января 1905 года). Окончание
	55	Петр Придиус. "Звездонад". Продолжение
НАШИ ПУБЛИКАЦИИ	59	Даниил Скобцов. Три года революции и гражданской войны на Кубани. Продолжение
НА ПЕРЕКРЕСТКЕ МНЕНИЙ	72	Борис Башилов. Массонство и русская интеллигенция. Продолжение
ДУХОВНЫЕ ОСНОВЫ ЖИЗНИ	81	Виталий Смирнов. "Пленик свободы". Философия Н. Бердяева и христианство
СВОБОДНАЯ ТРИБУНА	89	Борис Куркин. Кто последний к Манзалею?

Иван Шмелев

## ДУША РОДИНЫ

I

Я не собираюсь учить любви к Родине: многие знают это лучше меня, доказали на деле и носят доказательства в себе. Я хочу выбить из души искры, острее ощутить утраченное, без чего жить нельзя. Если бы мы все любили так, как те, кто отдал себя за Родину! За что отдал?! А мы за что влачимся вдали от Той, которая послала полное тайны имя — Россия?! Я хочу попытаться сказать — за что... подумать о том, как найти Родину и сделать ее своей и светлой.

В путях исканий мы должны видеть верный маяк, минувшие обманчивые огни, что мигают и там, и там...

Что это значит — найти Родину? Прежде всего: душу ее почувствовать. Иначе — и в ней самой не найти ее. Надо ее познать, живую! Не землю только, не символ, не флаг, не строй. Чуют ее пророки: ее поэты; по ней томятся, за нее огдног себя. Отдают себя за ее лик, за душу; ими вяжет она с собою. Люблю, а за что — не знаю, не определяю словом. Тайна — дышащая за собой душа

Родины: живое, вечное, — и ее только. Поэты называют ее Женой, Невестой; народ — матерью и вес — Родиной. Что же родное в ней? Все, что заставляет трепетать сердце, что переплеснулось в душу, как через один взгляд неожиданный вдруг перельется из родных глаз бездонное, непознаваемое... без чего — нельзя. Ей шепчут в ночи признания. Ее в снах видят. Она смотрит в душу родным небом, солнцем и непогодами. Она говорит нам родною речью — душою слов, споними далями и путями... Вяжет с собою могилы. Влияется в сердце образами Великих, раскатывается в летописях и храмах, в куполах, в колоколах... Чувствуется вся в свершенном, зовет-улыкается чужими. В путеводных огнях-маяках видится нам ее Духоводитель — Бог ее!

Россия имела свои маяки, и уделено ей было непобедимой волей, я скажу — Божьей Волей, что и всем народам, исполнить пути свои.

Народ не знает, что такое его Россия, какие пути ее. Чувство Родины для него узко, мелко: свое у каждого. Но из этих мельчайших нитей скручена великая пуповина: она вяжет народ в одно. И непонятными нам путями творит народ свою великую эпопею — многоглазый слепой Го-

мер. Постигают Родину просвещенные и глубже — одаренные творчеством. Эти умели чутко, тли в душу вбивают Родину и выступают от ее имени полноправно: они ее выразители. Они по-настоящему ее дети, ее певцы, кормчие и советники, защитники и оправданные — выражение ее Лика. В них ее чувства, цели. На всех путях ее мы знаем таких Великих, черзвнх крече вяжемся. Они сказали о ней, ласковой и широкой, огыскивающей Правду. Какую Правду? Давнюю, что залегла в сердце Христовым Словом, принесенным на берега Днепра неслепому и светлону народу. Ту Правду русский народ называет Божьей, и слово поэта: "Всю тебя, земля родная, в рабском виде Царь Небесный исходил, благословляя. — крепкое чаяние души России. Вот тот маяк, по которому — пусть сбиваясь — направил свой путь Россия. От пушкинского "Пророка" — "...и Бога глас ко мне возвышал: Восстань, Пророк, и виждь, и внемли, исполнишь волею Моей! И, обходя миря и земли, глаголом жги сердца людей!" — от чужих провидений судьбы России, от некровавого Власа, богоборцев, провалыников и голубиных душ Достоевского до его каторжан из Мерного Дома, до исканий Правды Толстым, до мягких образов русских у Короленко, до даб немых у костра внешней холодной ночью и рассказы Чеховы, и дальше, в литературе нашей, все сильное и глубокое пронизано лаской, светом, стоит на Христе — на Боге и от Бога. Вот они, цветы наши, набиравшие жизнь-силу от корней Родины: как силалась душа России. Теперь цвет этот побит морозом.

В великом сонне святых России, кого споним называл народ, вы признаете его дух и плоть: Сергия Радонежского, Тихона Задонского, Пела Сороцкого, Митрофана Воронежского, Серафима Саровского, нерусскими ставших с урючии и уездов, и многих-многих, души пысокоп, народных подлинно. Вы встретите обаяющего народную лаской нашего Миколу Милосливого, данного русской литературе творчески Куприным, и Богородицу-Печальницу, и милосердного Ге Сина-Спаса, и даже ветхозаветного Илью-Громоуика своего, мужика строгого, хозяина и по-мужичьи справедливого, его величайший образ созда чутко и жутко Букин. Они, святые, открывают тайник народного Идеала, русского Идеала, народной

Правды — до поражающего явления русских "стирцев", хранителей духовности народной, тех таинственных глубиной колодцев, к которым пытливо и углубленно подходили два великана — Гоголь и Достоевский и в них гляделись. И лишь один Горький, огченец светлого духа России, остался и сеп, и глух к испучим родникам Родины. Это искание Правды, желание строить жизнь с Богом и "по-Божьи", изыскание Града Небесного, Китеж-Града, тоска, что все еще нет его, что не нашла его и видимая Церковь, толкает народ на сотни путей сектанства. "По-Божьи" — заветное слово русского народа. Вот с этим-то "по-Божьи" творчество наше так и войдет — и уже входит! — в сокровищницу мира, и этой печати Божьей не отнять у нас, не сорвать, как бы кто ни дерзал на это! Может быть, за "печать"-то эту и получили мы, русские, удивление разумных европейцев, кличку "странных", что идут туда — не знаю куда, ищут того — не знаю чего. Да, ищем. И найдем, быть может!

Вот что такое — светлая сторона души России! Вот чем она нас вяжет! Града Небесного изыскует, тянется к книге Голубиной. Ищет золотые ключи, что отомкнул неведомые двери в неведомое Царство, — ключи, о которых и до сего дня грезят, которых пока не найдено. Это знали и не переставали, и — один сослону, другие из темных чувств — сунули и руки искателя отмычку. Но не открылось. Тогда сунули топор в руки — и проломил народ свои двери...

Вит за это лежит и на русской интеллигенции. Не на всей: не на выразителях подлинно русского духа, светлой стороны духа этого, не на создателях русской славы, а на отщепенцах духа, послуживших погемкам духа, на пождях неправды, на серой интеллигентной туче...

Об этом важном и страшном явлении русской жизни я скажу в свое время, как о путях неправды, по которым веднвласти гели. Дух Живой уходил из жизни, как уходил теперь постоюду. Дух Живой уходил от Церкви, она ослабела: пралили оболочку, а не душу. Порабощенная властью Церковь не оылотворяла душу. А она, молодая, ждавшая Жениха своего, вся в порывах на высоту и в дали, искала, разставившись, ждала... И не дождалась. Града, метнулась к аду... И ринулась!

II

Русская душа — страстная, и созерцательно-сти восточной. Это душа художника и певца, музыканта и шцедея, юродивого и кликуши, батыря и держателя, которому все по силам. Ее познали чуткие из европейских. Жозеф де Местр сказал метко: "Если бы русское хотение смогло заточить под крепость — оно бы изорвало крепость."\* Он чутко сказал одержания и о "шлизе" русской и — душевое дело! — за столетия предидел: "Представим себе, что такому народу дана

свобода, и я решительно утверждаю, как в ту же минуту повсюду занольхает пожар и пожрет Россию."\*

Пророчество оправдалось.

Наша интеллигенция безотчетно и безотмерно хватала все, что вином ударило в голову, — до безбрежья социализма. Она не жевавши слотала все философии и религии, царапалась на страницы Ницше и сверглась в марксистскую трясиину. От "ума" вкусила, поверила только пяти чувствам — и отвергла Бога, спелала богом человека. Она любила минуту и отлюбила множество идеалов и кумиров. Пуюководимая отсветами религий, "до снес наслаждения" спорила о правде и справедливости и взяла за маяк — туманность. Этот маяк был для народа смутен. Народ вынашивал своего, Живого Бога Правды, ему доступного, ведения коего испроложны. Народ понимает чутко и Свет, и Тьму, и грех, и духовный подвиг. Этого Бога в народе не раскрыли: ему показали иного Бога — его самого, человечество — бога-призрака. Народ сподни в пысот духовности, цели от Источника, к которому он тянулся. Над его суевериями "издевались". Над миллиардами верст свяной страды, над путями к Угодникам смеялись. Теперь эти пути закрыты, и останки Великих духом с издепком кикуты. Теперь гонят народ к иным "модам", где кадят пороховым дымом, где вместо духовных неспонений кричат все человеческую песь пенашности и утешающий свет лампад заменили рефлектором. Народу показывали в далях туманный призрак. Ему давали тусклые "гуманистические идеалы" — мало ему понятное. Народу-мистику, жадному до глубин духовных, указали пустую отшель. Он Живого Бога хотел — ему показали мертвого. Он ожидал Неба — ему предложили землю, счмнили со-песью. Ему с испуганностью шумали: человечество, свобода, равенство, братство! Для него это было — сухие листья, что с шилью сметает ветром, — лишнее тайны и повеления. Ему был нужен Бог во имя плоти, Любовь и Живое Слово. Учитель кроткий: ему показали злобу, энисть и — "коллектив". Его подвели к пропаду И он — оторван. Одни не могут познать Живого Бога, не могут вместить в усыхающую душу, узкую и земную, волыных пространств Христианства — и все же пыдаться пайги ключи от дверей жизни, справедливой. Они стоят на путях пустынных. Я гово-рише о социализме: из этой религии только плоти выход один — в туник. Крайние этой секты — коммунисты это смердяще показали. Более скромные — разбавка, Я говорю о "демократах", что не могут выбить из своей души искру живой веры, народной веры, — без Бога демократах. Они честны, но... динамита, которым взрывают души, они не знают. Теплы — и только

\* Le Comte Josef de Maistre. Quatre Chapitres inédits sur la Russie. Paris, 1859. P. 21

\*Ibid. P. 22.



Равенство!.. Больше столетия топчутся все на том же месте. Где только прах, только неповелительная туманность гаснущих идеалов, — равенства никогда не будет. Топчутся им словам не вырвать из человека занозу власти и корысти. У демократии-невсёры нет тонкого инструмента, который равняет без обид, чудесной почвой, на которой все равны перед Беспредельным! Равенство во Христе: равенство дружных Христовых достижений!

Не в силах они шестить и братство: братство не от ума рождается, а из живого сердца, которое носит Бога. Ну, во имя чего мог бы я стать братом хотя бы для Мак-Дональда? Что человеческое у каждого из нас лицо, и только? Вот если бы он признал во мне отражение Божьего Лица, если бы и он уверовал, что мы оба имеем божественную душу, оба мы рашные песчинки, затерянные и Беспредельном, оба в Лоне Господнем пребывали... если бы он на мое — во Христе брат мой! — ответил душевным братством, мы почувствовали бы это братство и пошли бы в нашем пути, дальнем рука в руку. И он не пожал бы тогда — за пылodu — руки убийцам миллионеров братьев!

Дайте же Цемент, крепчайший Цемент, чтобы сгнать человеческие исколки. Нет у нас Цементы, а в наши прописки я не верю: они рвутся и затираются. Обманщи, смутны веледенные прописки — демократия, человечество, культура, свобода, равенство...

Борясь со смертной природой, не могут демократы создать свободу. Свобода там, где обуздываем себя во имя освобождения Величайшего, во имя всецельных целей. Что проку, если получили и все свободы по парламентскому декрету, а самой главной, свободы духа, и не получили? Остаемся рабами плоти? А свободы духа не даст никакой парламент. Тогда — грязня. Ибо мы — сами боги. И к каждому надо приставить городовой. Так это и есть свобода? Так эти права-то человека? Что такие права стоят!

Прав человек... Есть высокое учреждение, на основе гуманности и демократизма, — Лига Права Человека! Вся из прописных букв! Много талантов, умов и благородных сердцем... И вот, смотрите: какую заслуженную похвалу прочитал этой высокой Лиге профессор Милуков, сам демократ и республиканец! Да, демократ, но... русский демократ и русский республиканец. Сказалось русское. Он решительно подчеркнул измену Лиги даже основам человечности, указав на старания Лиги, чтобы признали большевиков хозяевами русского народа, полноправными членами семьи народов, признали этих убийц, сознательных и неслучайных, пославших миллионы людей на бойни! Мучивших пытками, разоривших Великую Россию! Что для Лиги живые? В хлонулах о правах Человека, с прописной буквы, Призрака-Человека, Лига забыла о миллионах телей человеческих: они выпли из "человеческого оборота" — выписаны в расход! Забыла и о работающих бойнях. Признать право на убийство

— высокое право Человека! Вот оно, Слово Высокой Лиги! Вот куда точеный гуманизм, утопический "демократизм" уведят!

Влепую тычется человечество, нет у него основы: ушел из него Дух Божий. Или не видите тупика, где жизнь толчется, где демократия без души — суть и бог? А величавые перспективы — где? Их нет, и слышно, как издрагивает земля.

Я не отвергаю пародовластия — пародной души и воли. Да будст оно! Оно — на основе Христовой Правды. Это пародовластие — куда шире! Этот демократизм — живое. А тот, рассудочный, прописной, — именователи и легко тускнеет. Взгляните на великие города — точные отражения нашей жизни, — на эти торжища человеческого стада, рвущегося за мясом жизни! Нет уже духа жива, и люди — шоферы и лаки, ричи-шоферы, в кожаной коже, и копошеч маселе... Мчат они в реве-гуле, рвут часеши и "по часам". Ведут машину — тысячеглазую, тысячерогую, покорную, как раба. И давят в беге своем живое, оставляя утарный след. Сбросит она порой, ударит и разбьется на куски. Тонкоств безмерная, именовательское чванство, всемирное второклассничество! От кинема получают Слово! Все белло, смешно и плоско, и пахнет в мире беланом и потепляющим "Максом", цаньем и пилером всех сортов. А чистые линии, рожденные из колхофской Кропи? Вмывали моторы/не на Голгофу и сбиги Крест, поданы и святые линии. Жизнь немее...

Есть и еще иные, у которых хвастает духу во имя узаконенной национальной гордости, во имя будто правдивых оснований чван: изирай-тесь на родину! Гудя, где заматывают душу и убивают тело. Идем к народу, страдать! Не возрождаться и возрождать, — этого там не дозволено, — а примириться в скорби! С убийцами матери примириться, с убийцами души примириться, признать их пародной властью. "Ведь примиряемся мы с грязью, по которой ходим?" "Сравнение-то какое, — скользкое! как грязь! Или это — смирение — и inferнальное, сладостное "пропалывание душам"? не во имя поправного Бога? Гниет душа — дальше, дальше от ее смрада!

Что бы сказали совесть пародная такому inferналисту? Сказала бы: "Не отымай последнюю! там, за рубежом, хоть и без меня — мое зреет, душа моя! Не тащи на свалку!"

Придет время, и народ свое скажет: Прада его не выбита!

### III

Я белло отшел свои зарубежной интеллигенции, попробовал их-то Правду. И думаю: не от чистой они души России.

Но есть многие души россиянской, которые знают сердцем. Они Бога в душе несут, душу России хрипят в себе. Они за нее борются безогчетно, отдавали себя и порыве. Они правду России чуют. Из них первые — горячая молодежь, папа. Из них первые — истинные сыны народа, не от сословия и не от класса, а от цюи, живой

России. И вольные сыны степи и рек больших, буйная кровь России, с Тихого Дона и Кубани, — казанья сила, покорная лишь своей воле дт России. И от трудовой земли — крестьяне, от Креста Христа принявшие крестное свое имя. И ото всех русских состояний и сословий молодые. Они, лучшие, принимали и смерть, и муки. Они на своих знаменах унесли незанятное, полное тайны имя — Россия. Они не сдались. Они вернут России ее Имя — Душу! Они связаны с ней кровной пуповиной! Здесь они, крепкие. Здесь — и ищут. На тяжелых работах, в шахтах, на заводах, на чужих дорогах, под чужим небом, в глуши и в пыльных городах мира, израпленные телом, с язвами и камнями в сердце, — и все же они живые! Израпленные души чутки, и они ищут прочные устои. Многие, разуверившись в духовных вождях своих, какие у кого были. В одном не разуверились — в своей Правде, в своем праве и долге — найти Россию. Они чуют-видят, какая кругом неправда. Этим выковыывают — свое.

Да, нужно пересмотреть пути — и не молодые только! — и выбрать верный, что по душе России, — путь не мелкой "будто правды", а Великой Правды, которую нельзя нарушить. Христовой Правды, Правды величайшего дерзания. Правды и Любви великой. Нужно прислушиваться к тем, кого русский народ мог бы назвать своими, если бы слышал и постигал; к тем, кто верит в Великую Христову Правду, верит, что надо ее свести на землю. Есть такие за рубежом — учителя русской Правды. Они прислушиваются к цедрам, они их чуют. Они знают и чутко верят, что нужно Величайшее положить в основу, Слово Животворящее, Слово Бога. Будить и поднимать души, звать к цювину...

Грядем, Господи! Мы берем Крест, и мы понесем его! И жизнь освятим Крестом! Души свои отдадим на Крест! Умеющие слушать да прислушаются к душе России! Она им скажет пути свои, пути Божьи, пути прямые. Этих путей не видно слеза — там коллектив и его корыто. Там нет Неба! А что — направо? Прокладываются ли пути Света? Божьи ли пути метят? Если и тм без Христа, если и там старые дрожжи только и мясо жизни, и "наши земли", и камергерские мушкетеры, и там нет братства, и там не в силах сказать: "Брат мой!" — не с ними пути наши! Наши пути прямые, пути Божьи, пути широкой души пародной, объемлющей Любвью.

"Приидите, все вернии! приидите, труждающие и обремененные! чистни сердцем, приидите — и поклонимся Христову Воскресению!!" Может подвигнуть себя, Россия? Подвигни, держай, есть сила! Беру — есть сила.

Время идет, придет. Россия будет! Мы ее будем делать! Братски, во славу Христову делать! По деревням и городам, по всей земле русской пронесем мы Слово творящее, понесем и рубящих, понесем в огне веры — и шибем искры, и раздуем святое пламя! Мы все сольемся в одно — мы вырцли из себя грехи гордыни и преимуществ, ибо мы все ничтожны перед Беспредельным!

Не о пустыне говорю я, не о нещерной жизни, не об опрощении, что может грезиться в сыросте и пище нашей. Нет, мы освятим Светом и жизнь "плоти"! Мы часто слышим голоса силы и молодой мощи: Россия станет Америкой. Пусть станет. Новой Америкой одухотворенной плоти! Мы — молодой народ, сильный, у нас величайшие таланты. По кому дано много, с того и много изыщется. Не затумеем и не задремлем! И всему миру покажем пути иные! Жизнь запыхает синами. По пусть эта жизнь на американскую колодку будет пронизана Светом Разума, во Христе! Без этой основы, без Христовых далей — пуста Земля и дичает... К чему тогда и мораль, и идеалы? Для сказки, что ли, чтобы не скрипело? Пслать тогда на тебя, идеал случайный! "Хочу ашгомобиля!" И если силы — вышвырну и сам сяду! Где пределы дерзаний сильному, оголившемуся человеку? Все можно. Можно человека под ярмо идеть, миллионы убивать на бойнях, на подметки пустить во имя... босопогого человечества! Сказка ли это? Это же подлая быль, поработенной Гуси, где миллионы душ пущены на павоз для пелведомой жертвы будущего!.. А какие же говорились речи! Где поручители, что и у других речистых их речи не погянут кровью? ярмом не скажутся? Где нет Бога — там будет Зверь.

Оналяющим опнем веры зажжем душу свою и народа душу, — и отвалым от гроба камень, дадим волю живым ключам. Как загорится тогда Россия, Живого Бога поправшая! Что за взрывы духовные увидим! Они взоруют стмы недра и освободят подспульное. Вся цитадель взорвется, как крепость Дьявола. За тем и народ пойдет, на все держающий, кто сможет душу его понять и оплодотворить ее.

Разбудите же в себе силы созвучные, раздунтись в пламя! Миссия, миссия России! Вот она, миссия, — Бога найти живого, всю жизнь Богом наполнить, Бога показать Родине и Миру! Не гонущую в реве-раже машину — человечество, а нового человека явить миру, воплотившийся образ Божий, Спаса! Иначе — смерть. Вот она, миссия! Во имя сего стоит дерзать, дерзать!.. И тогда только окупится вся кровь и все муки, только таким дерзаньем!

Виталий Бакалдин

## ПРОДОЛЖЕНИЕ РАЗГОВОРА\*

## ФАМИЛИЯ

"Бакалда... ямина, которая наливается  
водой по весне и остается как бы озер-  
ком..."

Из "Толкового словаря" Владимира Даля

Бакалда наливается водой  
веселого весеннего разлива.  
Пад ней, случилось, в давности седой  
иной чужак селился сиротливо.  
Он воли и земли себе хотел,  
он их искал в исходе и в походе  
и распадал заветный свой падел  
что ни на есть на самой на свободе.  
Теперь мы говорим:  
"Начать с нуля..."

Он слов таких мудреных и не ведал.  
Росли и умирали тополя,  
ведя свой счет невзгодам и победам.  
Что хата на отшибе —  
не беда...  
Зато и в душе белого накала  
под очеретом пряталась вода  
и до другой воды не иссякала.  
Вода юлий,  
а жизнь дано трудом,  
чтоб сплзнула на грешных  
милость Божья,  
и за плетнем ленился новый дом  
в глухом краю степного бездорожья.  
Отсюда и фамилия взялась...  
И потому под небом Предкавказья  
с однофамильцем призрачную связь  
я почитал чуть не крошечной связью.  
Сменялись воды, судьбы и года.  
Но есть грустинки крошечная малость,  
что та живая такая вода  
лишь памятью фамилии осталась,  
что предков сыновьям я назыву  
не дальнее, чем до третьего колена,  
и не сорву могилную траву,  
проросшую из высохшего тлена.  
Ученейший народ мои сыны  
с их тайнами под линзой микроскопа,  
но иногда пусть видятся им сны  
от батогов бегущего холопа.  
И пусть тоска прихлпнет в их сердца,  
коль вдруг приметят в мареве проиетом  
пятнистый склон степного озера  
за белой хатой, крытой очеретом..

\*\*\*

"Мы едем, едем, едем  
В далекие края..."

С. В. Михалков. Веселые путешествен-  
ники.

Вот и точка...  
Псу подхвост  
все, чем жил  
и с чем я рос...

Ниоперских песен поезд  
покатился под откос...  
От тоски последних стонов  
не податься в никуда.  
Из поверженных вагонов  
смотрят мертвые года.  
Исковерканные строфы,  
немота разбитых пот,  
небывалой катастрофы  
ночь мучительных длинот  
Полыхает пламя пышно,  
как в саму войну,  
точно-в-точь,  
да не видно  
и не слышно  
тех, кто мог бы тут помочь.

Ни пращей  
и ни саперов,  
кровь из ран еще свежа,  
шарят ланы мародеров  
в теплых душках багажа.  
Человечки тусклой мести  
(благо спит для них закон!)  
что ни есть порвут на части,  
как водилось испокон.  
На печальные останки  
ляжет снега седина...  
А была на полустанке  
стрелка переведена.

## ЮРОДИВЫЙ

Из болотной души  
ужас выпростав,  
шел юродивый по Руси,  
указуя на знак Антихристов,  
им уримый на небеси.  
Бес смердящий являлся к ночи ли,  
опять ли адский  
звезда несла,  
власть Антихристову пророчили  
прорицатели — несть числа..  
И в эпоху прогресса  
кстати ли  
вспомнить вдруг суеверий чад?  
Так ведь вновь у нас  
прорисователи  
и пророчицы  
наряжват!  
Разбираемся мы покуда  
с лживыми наших дней,  
на Святой Руси власть Пудова  
всех Антихристовых  
страшней...

Иван Солоневич

## РОССИЯ В КОНЦЛАГЕРЕ\*

## КРИВАЯ ИДЕТ ВНИЗ

Самым жестоким испытанием для нас в эти недели была угроза отправки Юры на БАМ. Как достаточно скоро выяснилось, ни я, ни Борис отправке не подлежали: в наших формулярах значилась статья 58-6 (шпионаж), и нас Якименко не смог бы отправить, если бы и хотел: наших документов не приняла бы приемная комиссия БАМа. Но Юра этой статьи не имел. Следовательно, по ходу событий дело обстояло так: мы с Борисом остаемся, Юра будет отправлен один — после его летней болезни и операции, после тюремной и лагерной голодовки, после каторжной работы в урчевском махорочном тумане по 16—20 часов в сутки.

При самом зарождении всех этих бамовских перспектив я как-то спросил Якименко об оставлении Юры. Якименко отвечал мне довольно коротко, но весьма ясно. Это было похоже на поубошание, подлежащее исполнению только в том случае, если норма отправки будет более или менее выполнена. Но с каждым днем становилось все яснее, что норма эта выполнена быть не может и не будет выполнена.

По моему мнению надобности в моих литературных талантах Якименко все определеннее смотрел на меня как на пустое место, как на человека, который уже не нужен и с которым поэтому ни считаться, ни разговаривать нечего. Нужно отдать справедливость и Якименко. Во-первых, он работал так же каторжно, как и все мы, и, во-вторых, он обязан был отправить и всю администрацию отделения, в том числе и УРЧ. Не совсем уж просто было послать старых работников УРЧ и оставить Юру. Во всяком случае, надежды на Якименко с каждым днем падали все больше и больше. В связи с исчезновением могущественной якименковской поддержки снова в наши икры начала цепляться урчевская шпана, цеплялась скверно и в наших условиях — очень болезненно.

Мы с Юрой только что закончили списки третьего эшелона. Списки были проверены, разложены по столам, и я должен был занести их на Погру. Было около трех часов ночи. Пропуск, который мне должны были заготовить, оказался не заготовленным. Не идти было нельзя, а идти было опасно. Я все-таки пошел и пришел. Придя на Погру и передавая списки администрации, я обнаружил, что из каждого экземпляра списков украдено по четыре страницы. Отправка эшелона была сорвана. Многомудрый актив с Погры сообщил Якименко, что я потерял эти страницы. Нетрудно было доказать полную невозможность печатной потери четырех страниц из каждого из 12 экземпляров. И Якименко также нетрудно было понять, что уж никак не в моих интересах было с заранее обдуманной целью выкидывать эти страницы, а потом снова их переписывать. Все это так. Но разговор с Якименко, у которого из-за моих списков провалился его "промфинплан", был не из приятных, особенно принимая во внимание Юрины перспективы. И инциденты такого типа, повторяющиеся приблизительно через день, спокойствию души не способствовали.

Между тем эшелоны шли и шли. Через Бориса и железнодорожников, которых он лечил, до нас стали доходить сводки с крестного пути этих эшелонов. Конечно, уже и от Погры (погрузочная станция) они отправлялись с весьма скудным запасом хлеба и дров, а иногда и вовсе без запасов. Предполагалось, что аппарат ГПУских баз по дороге

\* Окончание. Начало в № 1—7.

\* Первая часть цикла опубликована в журнале "Кубань" № 12, 1990.

снабдит эти эшелоны всем необходимым. Но никто не снабдил. Первые эшелоны еще кое-что подбирали по дороге, а остальные ехали Бог уж знает как. Железнодорожники рассказывали об остановках поездов на маленьких заброшенных станциях и о том, как из этих поездов выносили сотни замерзших трупов и складывали их в штабеля в стороне от железной дороги. Рассказывали о крушениях, при которых обезумевшие люди были в опрокинутых деревянных западнях теплушек, слишком хрупких для силы поезда толчка, но слишком прочных для безоружных человеческих рук.

Мне мерещилось, что вот на какой-то заброшенной зауральской станции вынесут обледенелый труп Юры, что в каком-то товарном вагоне, опрокинутом под откос полотна, в каше изуродованных человеческих тел... Я гнал эти мысли, они опять лезли в голову. Я с мучительным напряжением искал выхода, хоть какого-нибудь выхода, но его видно не было.

### ПЛАНЫ ОТЧАЯНИЯ

Нужно, впрочем, оговориться. О том, чтобы Юра действительно был отправлен на БАМ, ни у кого из нас ни на секунду не возникло мысли. Это в вагоне номер 13 нас чем-то ополли и захватили спящими. Второй раз такой номер не имел шансов против: или Юре удастся отвертеться от БАМа, или мы все трое устроим какую-то резню и, если пропадем, то по крайней мере с треском. Только Юра иногда говорил о том, что зачем же пропадать всем троим, уж если ничего не выйдет и ехать придется, он едет по дороге. Но этот план был весьма утопичен. Сбежать из арестантского эшелона не было почти никакой возможности.

Борис был настроен очень оптимистически. Он приходил из Погры в совсем истощенном виде. Физически его работа была легче нашей, он целыми днями мотался по лагункам, по больницам и амбулаториям и хоть часть дня проводил на чистом воздухе и в движении. Он имел право санитарного контроля над кухнями и питался исключительно "пробами пицци", а свой паек — хлеб и по комку замерзлой ячменной каши — приносил нам. Но его моральное положение — положение врача в этой атмосфере саморубов, расстрелов, отправки в этапы заведомо больных людей — было отчаянным. Борис был уверен, что своего полуболения насчет Юры Якименко не сдержит и что пока хоть какие-то силы остались, нужно бежать.

Теоретический план побега был разработан в таком виде. По дороге из Подпорожья на Погру стояла чекистская застава из трех человек. На этой заставе меня и Бориса уже знали в лицо. Бориса в особенности, ибо он ходил мимо нее каждый день, а иногда по два или три раза в день. Поздно вечером мы должны были втроем выйти из Подпорожья, захватив с собою и вещи. Я и Борис подойдем к костру заставы и вступим с патрульными в какие-либо разговоры. Потом в подходящий момент Борис должен был ликвидировать ближайшего к нему чекиста ударом кулака и броситься на другого. Пока Борис будет ликвидировать патрульного номер два, я должен был, если не ликвидировать, то по крайней мере временно нейтрализовать патрульного номер три.

Никакого оружия вроде топора или ножа пускать в ход было нельзя. План был выполнен только при условии молниеносной стремительности и полной неожиданности. Плохо было, что патрульные были в кожаных: некоторые и притом наиболее действенные приемы атаки отпадали. В достаточности своих сил я не был уверен. Но с другой стороны, было маловероятно, чтобы тот чекист, с которым мне придется схватиться, был сильнее меня. План был очень рискованным, но все же план был выполнен.

Ликвидировав заставу, мы получим три винтовки и кое-какое продовольствие и двинемся в обход Подпорожья, через Свирь на север. До этого пункта все было более или менее гладко. А дальше что?

Лес завален сугробами снега. Лыжи достать было можно, но не охотничьи, а беговые. По лесным завалам, корягам и ямам они большой пользы не принесут. Из нас троих только Юра хороший, "классный" лыжник. Мы с Борисом ходим так себе, по-любительски. Убитых патрульных обнаружат или в ту же ночь, или к утру. Дисциплина за нами уже пойдут в погоню команды оперативного отдела, прекрасно откормленные,

с такими собаками-ищейками, какие не снились маньчжурским охотникам за черным дерьмом. Куда-то вперед пойдут телефонограммы, какие-то команды будут посланы нам наперерез.

Правда, будут винтовки. Борис — прекрасный стрелок, в той степи, в какой он что-нибудь видит, а его близорукость выражается фантастической цифрой.. Я — стрелок более чем посредственный. Юра тоже. Продовольствия у нас почти нет. Каковы шансы на успех?

В последние часы, предназначенные для сна, я ворочаюсь на голых досках своих нар и чувствовал ясно: шансов никаких. Но если ничего другого сделать будет нельзя, мы сделаем это.

### МАРКОВИЧА ПЕРЕКОВАЛИ

Мы попробовали прибегнуть и к житейской мудрости Марковича. Кое-какие проекты, бескровные, но очень зыбкие, выдвигал и он. Впрочем, ему было не до проектов. БАМ написал над ним и притом в ближайшие же дни. Он напрягал всю свою изобретательность и все свои связи. Но не выходило ровню ничего. Миша не ехал, так как почему-то числился здесь только в командировке, а прикреплен был к центральной типографии в Медвежьей Горе. Трошин мотался по лагерю, и из него, как из брадспойта, во все стороны хлестал энтузиазм.

Как-то в той типографской баньке, о которой я уже рассказывал, сидели все мы в полном составе: нас трое, Маркович, Миша и Трошин. Настроение, конечно, было писельное, а тут еще Трошин нес несусветную глупость о бамовских льготах, о трудовом перевоспитании, о строительстве социализма. Было невыразимо противно. Я предложил ему заткнуться ко всем чертям. Он стал спорить со мной.

Миша стоял у кассы и набирал что-то. Потом бочком, как бы совсем по другому делу, подобрался к Трошину и из всех своих перепалих сил треснул его перстатком по голове. Трошин присел от неожиданности, потом кинулся на Мишу, сбил его с ног и схватил за горло. Борис весьма флегматично сгреб Трошина за подходящие места и швырнул его в угол комнаты. Миша встал бледный и весь дрожащий от ярости.

— Я тебя, проститутка, все равно зарежу. Я тебе, чекистский... кишки все равно выпущу. Мне терять нечего. Я уже все равно, что в гробу.

В тоне Миши было какое-то удушье от злобы и непреклонная решимость. Трошин встал пошатываясь. По его виску бежала тоненькая струйка крови.

— Я же вам говорил, Трошин, что вы конкретный идиот, — заявил Маркович. — Вот я посмотрю, какой из вас на этапе энтузиазм потечет.

Дверка в тайны трошинского энтузиазма на секунду приоткрылась.

— Мы в пассажирском поезде, — мрачно ляпнул он.

— Хе, в пассажирском. А, может быть, товарищ Трошин, и международном хотите? С постельным бельем и вагоном-рестораном? Молите Бога, чтобы хоть теплушка целая попала. И с печкой. Вчера подали эшелон, так там печки есть, а труб нету. Хе, пассажирский. Вам просто нужно лечиться от идиотизма, Трошин.

Трошин пристально посмотрел на бледное лицо Миши, потом на фигуру Бориса, о чем-то подумав, забрал под мышку все свои пожитки и исчез. Ни его, ни Марковича я больше не видал. На другой день утром их отправили на этап. Борис присутствовал при погрузке. Их погрузили в теплушку, притом дырявую и без трубы.

Подаром в этот день, прощаясь, Маркович мне говорил:

— А вы знаете, Иван Лукьянович, сюда в СССР я ехал первым классом. Почилуйте, каким же еще классом нужно ехать в рай! А теперь я тоже еду в рай. Только не в первом классе и не в социалистический. Интересно все-таки, есть ли рай! Если хотите, Иван Лукьянович, так у вас будет собственный корреспондент из рая. А? Вы думаете, достанет? Ну, что вы, Иван Лукьянович, я же знаю, что по дороге делается. И вы знаете. Какой-нибудь крестьянин, который с детства привык — А я — я же комнатный человек. Нет, знаете, Иван Лукьянович, если вы как-нибудь увидите мою жену — все на свете может быть — скажите ей, что за доверчивых людей зауж выходить нельзя. Хе, социалистический рай! Вот мы с вами получаем маленький кусочек социалистического рая.

## НА СКОЛЬЗКИХ ПУТЯХ

Промфинплан товарища Якименко трепал по всем швам. Уже не было и речи ни о двух неделях, ни о 35 тысячах. Железная дорога вовсе не подавала составов или подавала такие, от которых бамовская комиссия отказывалась наотрез: с дырами, куда не только человек, а и лошадь пролезла бы. Проверка трудоспособности и здоровья дала с всем унылые цифры: не больше 8 тысяч человек могли быть признаны годными к отправке, да и те "постольку-поскольку". Между тем ББК, исходя из весьма прозаического хозяйственного расчета (зачем кормить уже чужие рабочие руки?), урезал нормы снабжения до уровня клинического голодания. Люди стали валиться с ног сотнями и тысячами. Снова стали работать медицинские комиссии. Через такую комиссию прошел и я. Старичок доктор с беспомощным видом смотрит на какого-нибудь обворванного лагерника, демонстрирующего свою отекающую и опухшую, как подушка, ногу, выстукивает, выслушивает. За столом сидит оперативник, чини третищей части. Он-то и есть комиссия.

— Ну? — спрашивает чини.

— Отеки. Туберкулез второй степени. Сердце...

И чини размашистым почерком пишет на формуляре: "Г о д е н".

Потом стали делать еще проще. Подюжини урчевской шпаны вооружили резинками. На оборотных сторонах формуляров, где стояли нормы трудоспособности и медицинский диагноз, все это стиралось и ставилось простое: "I категория" — полная трудоспособности.

Эти люди не имели никаких шансов доехать до БАМа живыми. И они знали это, и мы знали это, и уж, конечно, это знал Якименко. Но Якименко нужно было делать свою карьеру. И свой промфинплан он выполнял за счет тысяч человеческих жизней. Всех этих чудесно подделанных при помощи резинок людей стали приблизительно на такую же первую смерть, как если бы их просто бросили в прорубь Свири.

А мы с Юрой все переписывали наши бесконечные списки. Обычно к ночи УРЧ пустел, и мы с Юрой оставались там один за своим машинками. Вся картотека УРЧ была фактически в нашем распоряжении. Из 12 экземпляров списков Якименко подписывал три, а проверял один. Эти три шли в управление ББК, в управление БАМа и в Гулаг. Остальные экземпляры использовались на месте для подбора этапа, для хозяйственной части и т. д. У нас с Юрой почти одновременно возник план, который напирался сам собою. В первых трех экземплярах мы оставим все, как следует, а в остальных десятках фамилии заведомо больных людей (мы их разнцем по картотеке) заменим несуществующими фамилиями или просто перепутаем так, чтобы ничего разобрать было нельзя. При том хаосе, который царил на лагерных пунктах, при полной путанице в колоннах и колонных списках, при обалделости и беспорядочном пьянстве низших администрации никто не разберет, сознательными ли это подлог, случайная ошибка или обычная урчевская путаница. Да в данный момент и разбирать никто не станет.

В этом плане был великий соблазн. Но было и другое. Одно дело рисковать своим собственным черепом, другое дело втягивать в этот риск своего единственного сына, да еще мальчика. И так на моей совести тяжелым грузом лежало все то, что с нами произошло, — моя техническая ошибка с госпожой К. и с мистером Бабенко, тающее с каждым днем лицо Юрочки, судьба Бориса и многое другое. И была еще великая усталость и сознание того, что все это, в сущности, так бессильно и бесцельно. Ну, вот выпарапасаи из нескольких тысяч несколько десятков человек, а больше не удастся. И они, вместо того, чтобы умереть через месяц в эшелоне, помрут через несколько месяцев где-нибудь в "слабосилке" ББК. Только и всего. Стоит ли игра свеч?

Как-то пол утра мы возвращались из УРЧ в свою палатку. На дворе было морозно и тихо. Пустынные утисы Подпорожья лежали под толстым снеговым саваном.

— А по-моему, Ватик, — ни с того ни с сего сказал Юра, — надо все-таки это сделать. Псулобно как-то.

— Разменияют, Юрчик, — сказал я.

— Ну и хрен с ними. А ты думаешь, много у нас шансов отсюда живыми выбраться?

— Я думаю, много.

— А по-моему, никаких. Еще через месяц от нас одни мощи останутся. Все равно. Ну, да дело не в том.

— А в чем же дело?

— А в том, что псулобно как-то. Можем мы людей спасти? Можем. А там пусть расстреливают. Хрен с ними. Подумаешь, тоже удовольствие околачиваться в этом раю.

Юра вообще и до лагеря развивал такую теорию, что если бы, например, у него была твердая уверенность, что из советской России ему не вырваться никогда, он застрелился бы сразу. Если жизнь состоит исключительно из неприятностей, жить нет "никакого коммерческого расчета". Мало ли какие "коммерческие расчеты" могут быть у юноши 18 лет, и много ли он о жизни знает...

Юра остановился и сел на снег.

— Давай посидим. Хоть урчевскую махорку из легких выветрим.

Сел и я.

— Я ведь знаю, Ватик. Ты больше за меня дрейфишь.

— Угу, — сказал я.

— А ты плюнь и не дрейфи.

— Замечательно простой рецепт!

— Ну, а если придется — придется же! — против комиссаров с винтовкой идти, так тогда ты насчет риска ведь ничего не будешь говорить?

— Если придется... — пожал я плечами.

— Даст Бог, придется... Конечно, если отсюда выскочим.

— Выскочим, — сказал я.

— Ох, — вздохнул Юра. — С'воли не выскочили. С деньгами, с оружием... Со всем. А здесь?

Мы помолчали. Эта тема обсуждалась столько уж раз!

— Видишь ли, Ватик, если мы за это дело не возьмемся, будем потом чувствовать себя сволочью. Могли и сдрейфили.

Мы помолчали. Юра, потягиваясь, поднялся со своего мягкого кресла.

— Так что, Ватик, давай! А? На Миколу Угодника.

— Давай, — сказал я.

Мы крепко пожали друг другу руки. Чувства отцовской гордости я не совсем-таки лишился.

Особенно псликих результатов из всего этого, впрочем, не вышло в силу той прозаической причины, что без сна человек все-таки жить не может. А для наших манипуляций с карточками и списками у нас оставались только те 4—5 часов в сутки, которые мы могли отдать сну. И я, и Юра, взятые в отдельности, вероятно, оставили бы эти манипуляции после первых же бессонных ночей, но поскольку мы действовали вдвоем, никто из нас не хотел первым подавать сигнал об отступлении. Все-таки из каждого списка мы успевали изымать десятка полтора, иногда два. Это был слишком большой процент. Каждый список заключал в себе 500 имен. И на Погре стали говорить уже о том, что а УРЧ что-то здорово путают.

Отношения с Якименко шли, все ухудшаясь. Во-первых, потому, что я и Юра, совсем ваяясь с ног от усталости и бессонницы, ввали в этих списках уже без всякого заранее обдуманного намерения, и на погрузочном пункте получались неразбериха. И во-вторых, между Якименко и Борисом стали возникать какие-то трения, которые в данной обстановке ничего хорошего предвещать не могли и о которых Борис рассказывал со сдержанной яростью, но весьма неопределенно. Старший врач отделения заболел, Борис был назначен на его место, и, насколько я мог понять, Борису приходилось своей подписью скреплять вытертые резинкой диагнозы и новые стандартизированные пометки "Годеи". Что-то назревало и на этом участке нашего фронта, но у нас назревали все участки сразу.

Как-то утром приходит в УРЧ Борис. Вид у него немой и избитый, воспаленно-взъерошенный и обалделый, как, впрочем, и у всех нас. Он сунул мне свое ежедневное приношение — заморзший ком ячменной каши, и я заметил, что, кроме взъерошенности и обалделости, в Борисе есть и еще кое-что — какая-то ганка выскочила, и теперь Борис будет идти напролом. По части же хождения напролом Борис с полным основанием может считать себя миропим специалистом; на душе стало беспокойно. Я хотел было спросить Бориса, в чем дело, но в этот момент в комнату вошел Якименко.



В руках у него были какие-то бумаги для переписки. Вид у него был ошалелый и раздраженный: он работал, как и все мы, а промфинплан таял с каждым днем.

Увидав Бориса, Якименко резко повернулся к нему:

— Что это означает, товарищ Солоневич? Представитель третьей части и отборочной комиссии заявил мне, что вы что-то там бузить начали. Предупреждаю вас, чтобы этих жалоб я больше не слышал.

— У меня, гражданин начальник, есть жалоба и на них.

— Плевать мне на ваши жалобы! — Холодное и обычно сдержанное лицо Якименко вдруг перекосилось. — Плевать мне на ваши жалобы. Здесь лагерь, а не университетская клиника. Вы обязаны исполнять то, что вам приказывает третья часть.

— Третья часть имеет право приказывать мне как заключенному, но она не имеет права приказывать мне как врачу. Третья часть может считаться или не считаться с моими диагнозами, но подписывать их диагнозов я не могу.

По закону Борис был прав. Я вижу, что здесь столкнулись два чемпиона по части хождения напролом со всеми шансами на стороне Якименко. У Якименко на лбу падают жилы.

— Гражданин начальник, позвольте вам доложить, что от дачи своей подписи под постановлениями отборочной комиссии я в данных условиях отказываюсь категорически.

Якименко смотрит в упор на Бориса и зачем-то лезет в карман. В моем воспаленном мозгу мелькает мысль о том, что Якименко лезет за револьвером — совершенно целевая мысль. Я чувствую, что если Якименко попробует оперировать револьвером или матом, Борис двинет его по челюсти, и это будет последний промфинплан на административном и жизненном поприще Якименко. Слово не принятое Якименко жалобу Борис перекладывает из правой руки в левую, а правая свободным расслабленным жестом опускается вниз. Я знаю этот жест по рингу — эта рука отводится для удара снизу по челюсти. Мысли летят с сумасшедшей стремительностью. Борис ударит, актив и чекисты кинутся всей сворой, я и Юра, пустим в ход и свои кулаки — и через секунд пятнадцать все наши проблемы будут решены окончательно.

Немая сцена. УРЧ перестал дышать. И лот с лежанки, на которой под шинелью дремлет помощник Якименко, добродушно-жестоким и изысканно-виртуозным сквернослов Хорунжик, вырываются трели исписусного мата. Весь словарь Хорунжика ограничивается непристойностями. Даже когда он сообщает мне содержание "отношения", которое я должен написать для Медгоры, это содержание излагается таким стилем, что я могу использовать только союзы и предлоги.

Мат Хорунжика никому не адресован. Просто ему из-за каких-то там хреновых комиссий не дают спать. Хорунжик поворачивается на другой бок и натягивает шинель на голову.

Якименко вытягивает из кармана коробку папирос и протягивает Борису. Я глазам своим не верю.

— Спасибо, гражданин начальник. Я не курю. — Коробка протягивается ко мне.

— Позвольте вас спросить, доктор Солоневич, — сухим и резким тоном говорит Якименко. — Так на какого же вы черта взяли за комиссионную работу? Ведь это же не ваша специальность. Вы ведь санитарный врач. Неудивительно, что третья часть не питает доверия к вашим диагнозам. Черт знает что такое. Берутся люди не за свое дело.

Вся эта мотивировка не стоит выеденного яйца. Но Якименко отступает, и это отступление нужно всемерно облегчить.

— Я ему несколько раз говорил, товарищ Якименко, — вмешиваюсь я. — По существу, это все доктор Шуквецц напутал.

— Вот еще, эта старая шляпа, доктор Шуквецц. — Якименко хватается за якорь спасения своего начальственного лица. — Вот что. Я сегодня же отдам приказ о снятии вас с комиссионной работы. Займитесь санитарным оборудованием эшелона. И имейте в виду, за каждую мелочь я буду взыскивать с вас лично. Никаких отговорок. Чтобы эшелоны были оборудованы на ять.

Эшелон нельзя оборудовать не то что на ять, но даже и на ижицу по той простой причине, что оборудовать их нечем. Но Борис отвечает:

— Слушаю, гражданин начальник.

Из угла на меня смотрит изжеванное лицо Стародубцева, и на нем я читаю ясно:

— Ну, тут уж я окончательно ни хрена не понимаю.

В сущности, не очень много понимаю и я.

Всечером мы все вместе идем за обедом. Борис говорит:

— Да, а что ни говори, а с умным человеком приятно поговорить. Даже и с умной сволочью.

Уравнение с неизвестной причиной якименковского отступления мною уже решено. Стоя в очереди за обедом, я затеваю тренировочную игру: каждый из нас должен сформулировать про себя эту причину и потом эти определенные формулировки мы подвергаем совместному обсуждению.

Юра прерывает Бориса, уже готового предъявить свое решение.

— Пойдите, ребята. Давайте, я подумаю. А потом вы мне скажете, верно или неверно.

После обеда Юра докладывает в тоне объяснения Шерлока Холмса доктору Ватсону.

— Что было бы, если бы Якименко арестовал Боба? Во-первых, врачей у них и так не хватает. Во-вторых, что сделал бы Ватик? Ватик мог бы сделать только одно, потому что ничего другого не оставалось бы — пойти в приемочную комиссию БАМа и заявить, что Якименко их систематически падувает, даетдохлую рабочую силу. Из бамовской комиссии кто-то поехал бы в Медгору и устроил бы там скандал... Верно?

— Почти, — говорит Борис. — Только бамовская комиссия заявила бы не в Медгору, а в Гулаг. По линии Гулага Якименко плетело бы за зрящие расходы по перевозке трупов, а по линии ББК за то, что не хватило ловкости рук. А если бы не было тут тебя с Ватиком, Якименко слопал бы меня и даже не поперхнулся бы.

Таково было и мое объяснение. Но мне все-таки кажется, и до сих пор, что с Якименко дело обстояло не так просто.

И в тот же вечер из соседней комнаты раздается голос Якименко:

— Солоневич Юрий, подите-ка сюда!

Юра встает из-за машинки. Мы с ним обмениваемся беспокойными взглядами.

— Это вы писали этот список?

— Я.

Мне становится не по себе. Это наши подложные списки.

— А позвольте вас спросить, откуда вы взяли эту фамилию, как ее тут... Абдурахманов. Такой фамилии в карточках нет.

Моя душа медленно сползает в пятки.

— Не знаю, товарищ Якименко. Путаница, вероятно, какая-нибудь.

— Путаница! В голове у вас путаница.

— Ну конечно, — с полной готовностью соглашается Юра. — И в голове тоже.

Молчание. Я, зажав дыхание, вслушиваюсь в матейший звук.

— Путаница. Вот посажу я вас на неделю в ИИЗО.

— Так я там, по крайней мере, отосплюсь, товарищ Якименко.

— Немедленно переписать эти списки! Стародубцев! Все списки проверять! Под каждым списком ставить подпись проверяющего! Поняли?

Юра выходит из кабинета Якименко бледный. Его пальцы не попадают на клавиши машинки. Я чувствую, что руки дрожат и у меня. Но как будто пронесло. Интересно, когда наступит тот момент, когда не пронесет?

Наши комбинации лопнули автоматически. Они, впрочем, лопнули и без вмешательства Якименко: не спать совсем было все-таки невозможно. Но что знал или о чем догадывался Якименко?

## ИЗМОР

Я принес на Погру списки очередного эшелона и шатаюсь по тапункту. Стоит лютый мороз, но после урчевской копильни так хорошо проветривать легкие!



Лагпункт неузнаваем. Уже давно никого не шлют и не выпускают в лес из-за боязни, что люди разбегутся. Хотя бежать некуда. И на лагпункте дров нет. Все то, что с такими трудами, с такими жертвами и с такой спешкой строилось три месяца тому назад, все идет в трубу, в песок. Ломают на топливо бараки, склады, кухни. Запесенной снегом кучей металла лежит кем-то взорванный мощный дизель, привезенный сюда для стройки плотины. Валяются изогнутые буровые трубы. Все это импортное, валютное. У того барака, где некогда процветали под дождем мы трое, стоит плотная толпа заключенных, человек сорок. Она окружена цепью стрелков ГПУ. Стрелки стоят в некотором отдалении, держа винтовки по уставу под мышкой. Кроме винтовок, стоят на треножниках два легких пулемета. Перед толпой заключенных — столик, за которым местное начальство.

Кто-то из начальства равнодушно выкрикивает:

— Иванов! Есть?

Толпа молчит.

— Петров?

Толпа молчит.

Эта операция носит техническое название измора. Люди на лагпункте перепутались, люди растеряли или побросали свои рабочие карточки — единственный документ, удостоверяющий личность лагерника. И вот, когда в колонне вызывают на БМ какого-нибудь Иванова 25-го, то этот Иванов предпочитает не откликаться.

Всю колонну выгоняют из барака на мороз, оцепляют стрелками и начинают вызывать. Колонна отмалчивается. Меняется начальство, сменяются стрелки, а колонну все держат на морозе. Почему-то один за другим молчаливщики начинают сдаваться, раньше всего рабочие и интеллигенция, потом крестьяне и, наконец, урки. Но урки часто не сдают до конца, валится на снег — и, заморозив, его относят или в амбулаторию, или в яму, исполняющую назначение общей могилы. В общем, совершенно безнадежная система сопротивления. Вот в толпе уже свалилось несколько человек. Их подберут не сразу, чтобы не симулировали. Говорят, что одна из земскопных бригад поставила рекорд — выдержала двое суток такого измора, и из нее откликнулись не больше половины. Но другая половина — не много от нее осталось.

## ВСТРЕЧА

В лагерном тупичке стоит почти готовый к отправке эшелон. Территория этого тупичка оплетена колючей проволокой и охраняется патрулями. Но у меня пропуск, и я прохожу к вагонам. Некоторые вагоны уже заняты, из других будущие пассажиры вычистают снег, опилки, куски каменного угля, заколачивают мешки, настилают нары, словом, идет строительство социализма. Вдруг где-то сзади меня раздастся зычный голос:

— Иван Лукьянович, алло! Товарищ Солоневич!

Человек с рыжей бородой подбегает ко мне и с энтузиазмом трясет мне руку. Пальцы у него железные.

— Здравствуйте, Иван Лукьянович. Знаете, очень рад вас видеть. Конечно, это, я понимаю, свищетво с моей стороны высказывать радость, увидев старого приятеля в таком месте. Но человек слаб. Почему я должен нарушать гармонию общего рабства и лезть в сверхчеловечески?

Я нешарю. Ничего не понять. Рыжая борода, веселые, забубенные глаза, общинный вид человека, ни в коем случае не унывающего.

— Послушайте, — говорит человек с исподвинутом. — Неужели не узнаете? Неужели вы возвысились до таких административных высот, что для вас простые лагерники, вроде Гендельмана, не существуют?

Точно кто-то провел мокрой губкой по лицу рыжего человека и сразу смыл бороду, усмил, снял бушлат, и подо всем этим очутился Зиновий Яковлевич Гендельман таким, каким я его знал по Москве — весь сотканный из мускулов, бодрости и зубоскальства. Конечно, это тоже свищетво, но встретить Зиновия Яковлевича мне было очень радостно. Так стоим мы и тискаем друг другу руки.

— Значи, если, наконец, — неунывающим тоном умозаключает Гендельман. — Я

ведь вам предсказывал. Правда, и вы мне предсказывали. Какие мы с вами проникательные! И как это у нас обоих не хватило проникательности, чтобы не сесть? Не правда ли, удивительно? Но нужно иметь силы подняться над нашими личными, мелкими, мешанинными переживаниями. Если наши вожди, лучшие из лучших, железная гвардия ленинизма, величайшая надежда будущего человечества, — если эти вожди садятся в ГПУ, как мухи на мед, так что же мы должны сказать? А? Мы должны сказать: добро пожаловать, товарищи!

— Слушайте, — перебиваю я. — Публика кругом.

— Это ничего. Свои ребята. Наша бригада — все уральские мужички, ребята, как гвозди. Замечательные ребята. Итак, по каким статьям существующего и несуществующего закона попали вы сюда?

Я рассказываю. Забубенный блеск исчезает из глаз Гендельмана.

— Да, вот это плохо. Это уж не повезло. — Гендельман оглядывается кругом и переходит на немецкий язык: — Вы ведь все равно бежите?

— До сих пор мы считали это само собою разумеющимся. Но вот теперь эта история с отправкой сына. А ну-ка, Зиновий Яковлевич, мобилизуйте вашу "юдиши-копф" и что-нибудь изобретите.

Гендельман запускает пальцы в бороду и осматривает вагоны, проволоку, снык, снег, как будто отыскивая там какое-то решение.

— А попробовали бы вы подыскать к Бамовской комиссии.

— Думал и об этом. Безнадежно.

— Может быть, не совсем. Видите ли, председателем этой комиссии торчит некто Чесалин. Я его знаю по Вишерскому лагерю. Во-первых, он коммунист с дореволюционным стажем, и во-вторых, человек он очень неглупый. Неглупый коммунист и с таким стажем, если он до сих пор не сделал карьеры, — а разве это карьера? — это значит, что он человек лично порядочный и что в качестве порядочного человека он рано или поздно сядет. Он, конечно, понимает это и сам. Словом, тут есть кое-какие психологические возможности.

Идея довольно неожиданная. Но какие тут могут быть психологические возможности, в этом сумасшедшем доме? Чесалин — колючий, нервный, судорожный, заматанный, полусумасшедший от вечной грызни с Якименко.

— А то попробуйте увязаться с нами. Наш эшелон пойдет, вероятно, завтра. Или, на крайний случай, пристройте нашего сына сюда. Тут он у нас не пропадет. Я посылок получал. Еда у меня на дорогу более или менее есть. А? Подумайте.

Я крепко пожал Гендельману руку, но его предложение меня не устраивало.

— Ну, а теперь докладывайте вы!

Гендельман был по образованию инженером, а по профессии — инструктором спорта. Это довольно обычное в советской России явление. У инженера несколько больше денег, огромная ответственность (конечно, перед ГПУ) по линии предательства, бесхозяйственности, невыполнения директив и планов и по многим другим линиям, и, конечно, никакого жителя. У инструктора физкультуры денег иногда меньше, а иногда и больше, столкновений с ГПУ почти никаких, и в результате всего этого возможность вести приблизительно человеческий образ жизни. Кроме того, можно потихоньку и сдельно подхалтуривать и по своей основной специальности. Гендельман был блестящим спортсменом и редким организатором. Однако и физкультурный иммунитет против ГПУ — вещь весьма относительная. В связи с той политизацией физкультуры, о которой я рассказывал выше, около пятидесяти инструкторов спорта было арестовано и разослано по всяким пекорным и весьма неудобным местам. Был арестован и Гендельман.

— Да и докладывать, в сущности, нечего. Сцапали. Привезли на Лубянку. Посадили. Сижу. Через три месяца вызывают на допрос. Ну, конечно, они уже все решительно знают. Что я старый соколовский деятель. Что я у себя на работе устроил старых соколов. Что я находился в переписке с международным соколовским центром. Что я даже посылал приветственную телеграмму всесоколовскому слету. А я все сижу и слушаю. Потом я говорю: "Ну вот вы, товарищи, все знаете" — "Конечно, знаем". — "Позвольте

мне спросить, почему же вы не знаете, что евреи в "Сокол" не принимаются?"

— Знаете, что мне следователь ответил? — "Ах, говорит, не все ли вам равно, гражданин Гендельман, за что вам сидеть — за "Сокол" или не за "Сокол"? — "Какое гениальное прозрение в глубины человеческого сердца! Представьте себе! Мне, оказывается, решительно все равно, за что сидеть, раз я уже все равно сижу".

— Почему же я работаю плотником? А зачем мне работать не плотником? Во-первых, я зарабатываю себе настоящие мозолистые, пролетарские руки. Знаете, как в песенке поется:

"... В заводском гуле он ласкал  
Ее мозолистые груди..."

Во-вторых, я здоров: посылки мне присылают. А уж лучше тесать бревна, чем зарабатывать себе геморрой. В-третьих, я имею дело не с советским активом, а с порядочными людьми — с крестьянством. Я раньше побаивался, думал — антисемитизм. У них столько же антисемитизма, как у нас коммунистической идеологии. Это честные люди и хорошие товарищи, а не какая-нибудь советская сволочь. Три года я уже отсидел. Еще два осталось... Заявление о смягчении участи? — Тут голос Гендельмана стал суров и серьезен:

— Ну, от вас я такого совета, Иван Лукьянович, не ожидал. Эти бандиты меня без всякой вины, абсолютно без всякой вины посадят на каторгу, оторвут меня от жены и ребенка — ему было только две недели, — и чтобы я перед ними унижался, чтобы я у них что-то выманивал!

Забубенные глаза Гендельмана смотрели на меня негодующе.

— Нет, Иван Лукьянович, этот номер не пройдет. Я, даст Бог, отсижу и выйду. А там — там мы посмотрим. Вы только на этих мужичков посмотрите. Какая это сила!

Вечерело. Патрули проходили мимо эшелонов, загоняя лагерников в вагоны. Пришлось попрощаться с Гендельманом.

— Ну, передайте Борису и вашему сыну, я его так и не видал, мой, так сказать, спортивный привет! Не унывайте! А насчет Чекалина все-таки подумайте.

## СРЫВ

Я попытался прорваться на Погру на следующий день, еще раз отвести душу с Гендельманом, но не удалось. Вечером Юра мне сообщил, что Якименко с утра уехал на два-три дня на Медвежью Гору и что в какой-то дополнительный список на ближайший этап урчбский актив ухитрился включить и его, Юру; что список уже подписал начальником отделения Ильиних и что сегодня вечером за Юрой придет вооруженный конвой, чего для отдельных лагерников не делалось никогда. Вся эта информация была сообщена Юре чекистом из третьего отдела, которому Юра в свое время писал стихами письма к его возлюбленной: поэтические настроения бывают и у чекистов.

Мой пропуск на Погру был действителен до 12 часов ночи. Я вручил его Юре, и он, забрав свои вещи, исчез на Погру с наставлением "действовать по обстоятельствам"; в том же случае, если скрывать совсем будет нельзя, разыскать вагон Гендельмана.

Но эшелон Гендельмана уже ушел. Борис запрятал Юру в покойничью при больнице, где он и просидел двое суток. Актив искал его по всему лагерю. О переживаниях этих двух дней рассказывать было бы слишком тяжело.

Через два дня приехал Якименко. Я сказал ему, что вопреки его прямой директиве Стародубцев обходным путем включил Юру в список, что, в частности, ввиду этого сорвалась подготовка очередного эшелона (одна машинка оставалась безработной) и что Юра пока скрывается за пределами досягаемости актива.

Якименко посмотрел на меня мрачно и сказал:

— Позовите мне Стародубцева.

Я позвал Стародубцева. Минут через пять Стародубцев вышел от Якименко в состоянии, близком к истерии. Он что-то хотел сказать мне, но величайшая ленивость славяна ему

горло. Он только ткнул пальцем в дверь якименковского кабинета. Я вошел туда — Ваш сын сейчас на БАМ не едет. Пусть он возвращается на работу. Но с последним эшелоном поехать ему, вероятно, придется.

Я сказал:

— Товарищ Якименко, но ведь вы мне обещали.

— Ну и что же, что обещал. Подумай, какое сокровище ваш Юра

— Для... для меня сокровище... — я почувствовал спазмы в горле и вышел.

Стародубцев, который, видимо, подслушивал под дверью, отскочил от нее к стенке, и все его добрые чувства ко мне выразились в одном слове, в котором было... многое в нем было:

— Сокровище, ги-ы...

Я схватил Стародубцева за горло. Из актива с места не двинулся никто. Стародубцев судорожно схватил мою руку и почти повис на ней. Когда я разжал руку, Стародубцев мешком опустился на пол. Актив молчал.

Я понял, что еще одна такая неделя, и я сойду с ума.

## Я ТОРГУЮ ЖИВЫМ ТОВАРОМ

Эшелоны все шли, а наше положение все ухудшалось. Силы таяли. Угроза Юре росла. На обещания Якименко после всех этих инцидентов рассчитывать совсем было нельзя. Борис настаивал на немедленном побеге. Я этого побега боялся, как огня. Это было бы самоубийством, но помимо такого самоубийства ничего другого видно не было.

Я уже не спал в те короткие часы, которые у меня оставались от урчбской каторги. Один за другим возникали и отбрасывались планы. Мне все казалось, что где-то вот совсем рядом, под рукой, есть какой-то выход, idiotски простой, явственно очевидный, а я вот не вижу его; хожу вокруг да около, тыкаюсь по всякую майнпридипину, а того, что надо, не вижу. И вот в одну из таких бессонных ночей меня, наконец, осенило. Я вспомнил о совете Гендельмана, о председателе приемочной комиссии БАМа чекисте Чекалине и понял, что этот чекист — единственный способ спасения и притом способ совершенно реальный.

Всяческими шпионскими ухищрениями узнал его адрес. Чекалин жил на краю села в карельской избе. Поздно вечером, ворочаясь по сугробам снега, я подошел к этой избе. Хозяйка избы на мой стук подошла к двери, но открывать не хотела. Через минуту-две к двери подошел Чекалин.

— Кто это?

Дверь открылась на десять сантиметров. Из щели прямо мне в живот смотрел ствол парабеллума. Электрический фонарик осветил меня.

— Вы заключенный?

— Да.

— Что вам нужно? — голос Чекалина был резок и подозрителен.

— Гражданин начальник, у меня к вам очень серьезный разговор и на очень серьезную тему.

— Ну, говорите.

— Гражданин начальник, этот разговор я через щель двери вести не могу.

Луч фонарика уперся мне в лицо. Я стоял, щурясь от света, и думал о том, что малейшая оплошность может стоить мне жизни.

— Оружие есть?

— Нет.

— Выверните карманы.

Я вывернул карманы.

— Войдите.

Я вошел.

Чекалин взял фонарик в зубы и, не выпуская парабеллума, свободной рукой ощупал меня всего. Видна была большая ссорка.

— Проходите вперед.

Я сделал два-три шага вперед и остановился в нерешительности.

— Направо... Наперх... Палево, — командовал Чекалин. Совсем, как в коридорах ГПУ. Да, споровка лица.

Мы вошли в убого обставленную комнату. Посередине комнаты стоял искрашенный деревянный стол. Чекалин обошел его кругом и, не опуская парабеллума, тем же резким тоном спросил:

— Ну-с, так что же вам угодно?

Начало разговора было малообщающим, а от него столько зависело!

Я постарался собрать все свои силы.

— Гражданин начальник, последние эшелоны состояются из людей, которые до БАМа заведомо не досудят.

У меня загнулось дыхание.

— Ну?

— Вам, как присмичку рабочей силы, нет никакого смысла нагружать вагоны полутрупам и выбрасывать в дороге трупы.

— Да?

— Я хочу предложить давать вам списки больных, которых ББК сажает в эшелоны под видом здоровых. В нашей комиссии есть один врач. Он, конечно, не в состоянии проверить всех этапников, но он может проверить людей по моим спискам.

— Вы по каким статьям сидите?

— Пятьдесят восемь-шесть, десять и одиннадцать; пятьдесят девять-десять

— Срок?

— Восемь лет.

— Так... Вы по каким, собственно, мотивам действуете?

— По многим мотивам. В частности, и потому, что на БАМ придется, может быть, ехать и моему сыну.

— Это тот, что рядом с вами работает?

— Да.

Чекалин уставился на меня пронизывающим, но ничего не говорящим взглядом. Я чувствовал, что от первого напряжения у меня начинает пересыхать во рту.

— Так... — сказал он раздумчиво. Потом, отпернувшись немного в сторону, опустил предохранитель своего парабеллума и положил оружие в кобуру.

— Так, — повторил он, как бы что-то соображая. — А скажите, вот эту путаницу с замсой фамилий — это вы устроили?

— Мы.

— А это по каким мотивам?

— Я думаю, что даже революции лучше обойтись без тех издержек, которые уж совсем бессмысленны.

Чекалина как-то передернуло.

— Так, — сказал он саркастически. — А когда миллионы трудящихся гибли на фронтах бессмысленной империалистической войны, вы действовали по той же... просвещенной линии?

Вопрос был поставлен в лоб.

Чекалин помолчал.

— Ваше предложение для меня присмлемо. Но если вы воспользуетесь этим для каких-нибудь посторонних целей, протекции или чего еще — вам поцады не будет.

— Мое положение настолько безвыходно, что вопрос о поцаде меня мало интересует. Меня интересует вопрос о сыне.

— А за что он попал?

— По существу, за компанию. Связи с иностранцами.

— Как вы предполагаете технически провести эту комбинацию?

— К отправке каждого эшелона я буду давать вам списки больных, которые ББК даст вам под видом здоровых. Этих списков я вам приносить не могу. Я буду засовывать их в уборную УРЧ, в щель между бревнами, над притолокой двери, прямо посередине ее. Вы бывае в УРЧ и можете эти списки забирать.

— Так. Подходяще. И скажите, в этих подлогах с педомостями ваш сын тоже принимал участие?

— Да. В сущности, это его идея.

— И из тех же соображений?

— Да.

— И отдавая себе отчет...

— Отдавая себе совершенно ясный отчет.

Лицо и голос Чекалина стали немного меньше деревянными.

— Скажите, вы не считаете, что ГПУ вас безвинно посадило?

— С точки зрения ГПУ — нет.

— А с какой точки зрения — да?

— Кроме точки зрения ГПУ, есть еще и некоторые другие точки зрения. Я не думаю, чтобы был смысл входить в их обсуждение.

— И напрасно вы думаете. Глупо думаете. Из-за Якименко, Стародубцева и прочей сволочи революция и платит эти, как вы говорите, бессмысленные издержки. И это потому, что вы и ниже с нами с революцией идти не захотели. Почему вы не пошли?

— Стародубцев имеет передо мною то преимущество, что он выполняет всякое приказание. А я всякое не выполняю.

— Белые перчатки?

— Может быть.

— Ну, вот и миритесь с Якименко.

— Вы, кажется, о нем не особо высокого мнения.

— Якименко карьерист и прохвост, — коротко отрезал Чекалин. — Он думает, что он сделает карьеру.

— По всей вероятности, сделает.

— Поскольку от меня зависит, сомневаюсь. А от меня зависит. Об этих эшелонах будет знать и Гулаг. Штабели трупов по дороге Гулагу не пужны.

Я подумал о том, что штабели трупов до сих пор Гулагу не мешали.

— Якименко карьеры не сделает, — продолжал Чекалин. — Сволочи у нас и без него достаточно. Ну, это вас не касается.

— Касается самым тесным образом. И именно меня и нас.

Чекалина опять передернуло.

— Ну, давайте ближе к делу. Эшелон идет через три дня. Можете вы мне на послезавтра дать первый список?

— Могу.

— Так, значит, я найду его послезавтра, к десяти часам вечера, в уборной УРЧ, в щели над дверью?

— Да.

— Хорошо. Если вы будете действовать честно, если вы этими списками не воспользуетесь для каких-нибудь комбинаций, я ручаюсь вам, что ваш сын на БАМ не поедет. Категорически гарантирую. А почему бы, собственно, не поехать на БАМ и вам?

— Статьи не пускают.

— Это ерунда.

— И потом, вы знаете, на увеселительную прогулку это не очень похоже.

— Ерунда. Но в теплушке же вы бы поехали, раз я вас приглашаю.

Я в изумлении воззрился на Чекалина и не знал, что мне и ответить.

— Нам пужны культурные силы, — сказал Чекалин, делая ударения на "культурные".

— И мы умеем их ценить. Не то, что БАМ.

В пафосе Чекалина мне слышались чисто педомственные нотки. Я хотел спросить, чем, собственно, я обязан чести такого приглашения, но Чекалин прервал меня:

— Ну, мы с вами еще поговорим. Так, значит, списки я послезавтра там найду. Ну, пока. Подумайте о моем предложении.

Когда я вышел на улицу, мне, говоря откровенно, хотелось слегка приплясывать. Но, умудренный опытами всякого рода, я предпочел подергивать всю эту ситуацию, так

сказать, "марксистскому анализу". Марксистский анализ дал вполне благоприятные результаты. Чекалину, конечно, я оказывал весьма существенную услугу; не потому, что кто-то его стал бы потом попрекать штабелями трупов по дороге, а потому, что он был бы обвинен в ротозействе. Всучили ему, дескать, гнилой товар, а он и не заметил. С точки зрения советских работяг, да и не только советских, этот промах весьма предосудительный.

### СНОВА ПЕРЕДЫШКА

Общее собрание фамилии Солоневичей ("трех мушкетеров", как нас называли в лагере) подтвердило мои соображения о том, что Чекалин не подведет. Помимо всяких психологических расчетов был и еще один. Связью со мною, с заключенным, использованием заключенного для шпионажа против лагерной администрации Чекалин ставит себя в довольно сомнительное положение. Если Чекалин подведет, то перед таким "подлодом", вероятно, подумает о том, что я могу пойти на самые отчаянные комбинации; ведь вот пошел же я к нему с этими списками. А о том, чтобы иметь в руках доказательства этой преступной связи, я уж позабочусь; впоследствии я об этом и позаботился. Поставленный в безвыходное положение, я эти доказательства предъявляю третьей части, Чекалин же находится на территории ББК. Словом, идя на все это, Чекалин уж должен был держаться до конца.

Все в мире весьма относительно. Стоило развеяться очередной угрозой, нависавшей над нашими головами, и жизнь снова начинала казаться легкой и неисполненной надежд, несмотря на всю каторжную работу в УРЧ, несмотря на то, что помимо этой работы чекалинские списки отымали у нас последние часы сна.

Впрочем, списки эти Юра сразу весьма усовершенствовал; мы писали не фамилии, а только указывали номер ведомости и порядковый номер, под которым в данной ведомости стояла фамилия данного заключенного. Наши списки стали срылат эшелоны. Якименко рвал и метал, но каждый сорванный эшелон давал нам некоторую передышку: пока подбирали очередные документы, мы могли отоспаться. В довершение ко всему этому Якименко преподнес мне довольно неожиданную, хотя сейчас уже и ненужную сюрприз. Я сидел за машинкой и барабанил. Якименко был в соседней комнате.

Слышу негромкий голос Якименко:

— Товарищ Твердун, переложите документы Солоневича Юрия на Медгору, он на БАМ не поедет.

Вечером того же дня я улучил минуту и как-то неловко и путанно поблагодарил Якименко. Он поднял голову от бумаг, посмотрел на меня каким-то странным, попросительно-ироническим взглядом и сказал:

— Не стоит, товарищ Солоневич.

И опять уткнулся в бумаги.

Так и не узнав я, какую, собственно, линию вел товарищ Якименко.

Петр Краснов

## ОТ ДВУГЛАВОГО ОРЛА К КРАСНОМУ ЗНАМЕНИ\*

А странно? Мацнев показал вчера несколько масонских свидетельств. Герб, треугольник, углом вниз и надпись большими четкими буквами: "Libertas, aequitas, fraternitas" — те же лозунги, что у социалистов. Внизу буквы, означающие фразу. Не от них ли пошло это обыкновение в армии говорить языком телеграфного кода, противным, пошлым языком, уничтожающим самые громкие имена! Верховный Главнокомандующий — Глыбоверх... Глыбоверх, император Николай III!.. Гдыко!

Лыпкий тренет пробежал по жилым Саблина. Из темного угла вагона как будто показалось страшное лицо человека с головой козлы, с длинными рогами, с фтелом на голове. Он сидел, поджав ноги, и мутный взгляд был устремлен на Саблина. Это Бафомет — демон, изображение которого долго рассматривал вчера Саблин.

Но ведь это же ерунда, это чепуха! Так придется поверить в чертей, в ад, в котлы с грешниками, придется бояться трех свечек на столе, бояться сна, верить в пятницу...

Евреи и масонство?... "Лучшего из гоев убей"... "лучшей из змей раздробь мозг"... "справедливейшего из безбожников лиши жизни"...

Если я хочу властвовать, я должен уничтожить у подчиненных мне дарованное все сильное, одаренное, образованное, все лучшее, способное к протесту! Чтобы одно быдло осталось и само полезло в ярмо!

Кровавым полымем пышет Русская земля. В Выборге, в Севастополе избивают генералов и офицеров, и на всем фронте не прекращается страшная Варфоломеевская ночь. Солдат съедает старые счета с офицерами и истребляет их, по приказу этому истреблению идет из дворца Кисеинской, от Ленина.

Ленину это нужно? Унившись кровью, он сидит наверх и стает уныло проводить в жизнь ту утопическую сказку, что выносил в себе долгие годы эмигрантской жизни?..

Ленин один виноват во всем, и весь грех и все преступления на нем!

\* Продолжение. Начало в № 4—7.

\*\* Свобода, равенство, братство (лат.)

Сейчас же, с гадкой ухмылочкой, встало бледное прищипанное лицо с растопыренными ушами Керенского, и послышались страшные речи, слышанные вчера на Троицкой площади:

— Жиды те же люди! Почитай, еще получите русских будут.

Говорили русские люди. Откуда взялось такое низкое уважение к жидам? Его не было раньше.

Вчера Мацнев длинно и несвязно, видимо, сам не веря, не зная точно, не уяснив предмета, о котором говорил, рассказывал о громадном консорциуме банков. По словам Мацнева выходило, что борьба идет не против капитала, но за капитал. В рассказе Мацнева мелькали и имена американских, французских и немецких миллиардеров. Они устроили войну и революцию. Все это были интернациональные евреи, решившие весь мир прибрать к своим рукам. Вместо королей и императоров главы государств появлялись банкиры и спекулянты, и народы сторицей в погоне за золотом.

А дальше?

И опять из темного угла отделения вагона высовывались противная козлиная рожа, показывались белые руки, скликивала зуби рогатая морда, и желтые глаза смотрели туго и бесстрастно.

Пронеслись вся странная символика масонства: перестилки, молоты, циркули, звезды, треугольники, изломанные кресты, и в самом простом предмете Мацнев видел странную эмблему, казавшуюся Саблину ненужной.

Мацнев показал ему новую тысячерублевку временного правительства и на ней, как орнамент, — крест с изломанными концами.

Нарочно или случайно? Кому понадобился этот орнамент, почему именно этот, являющийся у масонов определенным символом поражения христианства?

Вспомнил Саблин и кинематограф, виденный им год тому назад, и невольно подумал, что если Пилус и сочинил свои "Сноские протоколы", то он их разумно сочинил, ибо предвидел многое.

Масоны и евреи...

Вся пресса была уже в руках у евреев, и отдельные русские газеты дружно всеми преследовались. Саблину на фронте присылали "Русское



знамя". Саблин просматривал его. Газета цела, хорошо, талантливо, много в ней было притчи, но ее не читали. Зачитывались "Киевскою мыслію". Саблин выписывал "Киевлянина". "Киевлянина" не читали. Это было в 1915, 1916 годах, до революции. Кто-то работал тайно, но упорно, и кто-то уже побеждал.

Дьявол?

Тридцать три степени в масонстве. Обряды, ритуал, страшные клятвы. Надо во исполнение приказа убить образно кинжалом человека, надо быть готовым на самоубийство. Воля ученика отдается мастеру, воля мастера — розенкрейцеру... А дальше страшные "шевалье кадос", имеющие право казнить королей. Страшные обряды, страшные эмблемы. Молот и циркуль как будто говорят о строительстве, но эмблемы посвящения — гробы с костями, символы убийства и самоубийства — готовят к разрушению.

Мрачными подвалами средневековья несет от имени: "великий инспектор — инквизитор — командор", "суверен", "невидимые степени посвящения", "Алит", "Alliance Israelite Universelle"\*, "совет семи" и "поскороненный еврейский царь".

Бугафорией скверного балачина веяло от всего этого, но было и нечто страшное. Тайна скрывалась и манила слабых. Слышались визгливый смех Верцинского, и жутко становилось от неразгаданности того, о чем все говорят и чего никто не знает.

Саблин перебрал сотни людей, с кем он был знаком, и искал хотя бы одного масона между ними. Не может быть, чтобы он никого не встретил, чтобы никогда за тридцать лет сознательной жизни не говорил о масонстве. Нет, никого не встретил и никогда не говорил. Точно раньше масонов не было, но появились они только те с е р ь, будто и правда, как говорил Матвей, их надо было придумать, чтобы опровергнуть свою глупость, трусость и подлость. Когда свершилась революция и оказалась ужасным жестоким бунтом, когда полетела в страшную бездну Россия, понадобилась вся сложная легенда о масонах, чтобы в них найти оправдание.

Да, это так, ибо иначе быть не может. Не погибнет же Россия, не обратится в пустыню русская земля! Явится русский вождь, Русский император, духом и верою, и осенит себя крестным знаменем русский народ, и отшатнется от сатаны и всего дьявольского наваждения, и опять станет светлосчастием на Руси, и Христос воскреснет, и целование братское, и красное янчико, и весна красная!.. Не может быть, чтобы кровь и вечное убийство человек предпочел лживому счастью творчества.

Избавитель идет. Народный герой, народный избранник — Корнилов.

Саблин приехал в Ставку рано утром. От вокзала до штаба ежедневно в десять часов утра хо-

дил автомобиль для отвоза приезжающих по службе в Ставку.

В Могилеве Саблин нашел приподнятое настроение. Был теплый солнечный день. Сильный ветер носил тучи пыли, шумел и листы высоких пирамидальных тополей и гонял бумажки по улице. В ожидании приема Главнокомандующим Саблин пошел пешком к своему знакомому, генералу Самойлову. Чувствовалось, что город переполнен войсками. В каждом доме, в каждой квартире были солдаты и офицеры. Большинство толпилось без всякого дела у ворот и лущило семечки, но в Ставке солдаты имели более подтянутый вид, и многие еще с подчеркнутой старательностью оглаживали Саблину честь. Здесь Саблин в первый раз увидел Корниловские ударные батальоны. Это была ужасная идея: выбрать все лучшее и свести в отдельные части. Масса лишилась опоры, лишилась своего скелета и развалилась, а скелет был без мускулов и потому без сил.

Саблин часто встречал бравых солдат и унтер-офицеров, большинство с Георгиевскими крестами, хорошо одетых, огненно выразительных, с сухощавыми смысленными лицами. На рукаве у них был нашит голубой полотняный щит, где белой масляной краской аляповато была нарисована Адамова голова и написано "Корниловец".

Тяжелое впечатление жалкой бугафории произвели эти нарукные знаки на Саблина. Они показывали бессилье вождя. Конной, оного вождя, его ударная часть должна быть одета богато, с эмблемами победы, а не смерти. Так было всегда. Так учила нас военная история.

На диванных технических лондажах, в пригородных халапах, с громадными чалмами на головах проехал извозчик, и Саблин несколько залюбовался ими. Холодными, презрительными глазами смотрели они на толпящихся у домов солдат.

Самойлов жил в комнате, реквизированной у обывателей. В большой, но провинциальному обстановке гостинной, между роялем и диванчиком с трельяжем, с искусственным виноградом, стояла постель, тут же стол с разбросанными бумагами, картами и со стаканом недопитого чая, где плавали мухи. Панированные окурки валялись повсюду — в горшках с цветами, на полке каминная, на полу, в умывальном тазу с грязной водой, стоявшем на золоченом стульчике. Перьяшность обитателя, военная распушенность, которую к концу войны приобрели многие офицеры, привычка смотреть на чужое имущество, как на мусор, обслуживание грязным, ленивым и перадым дешифром сказывались во всем.

Было десять часов утра. Самойлов, еще не одетый, в одних штанах и рубашке, что-то поспешно писал на телеграфном бланке. Увидев, что к нему пришли, он приказал просить.

— Извините, Александр Николаевич, за беспорядок. Но теперь живешь по-свински. Зачем пожаловали? — сказал Самойлов, расчищая место, куда бы посадить гостя. Наконец, увидев, что на каждом стуле или кресле лежало что-нибудь,

он сел на неудобную вскалоченную постель, а Саблину пододвинул стул, на котором сидел.

— И вот, как бабочки на огонь, летите сюда, и нашу... в нашу. Вот и слова не найдут.

— Я здесь проездом в отпуск и еще долгом представиться своему Верховному Главнокомандующему, которого после его выступления в Московском совещании я глубоко уважаю, — сержантно сказал Саблин.

— Нашли время представляться, — сказал жестко Самойлов. — Да вы что же, ничего не знаете?

— То есть, что же я должен знать?

— Сейчас только, — сказал Самойлов, — Корнилов в широко опубликованном приказе объявил Керенского изменником, готовящим гибель России.

— Слава Богу!

— Погостите славословить. Керенский объявил в свою очередь Корнилова изменником, контрреволюционером, стремящимся к реакции и ведущим против всех законный революцион. Оба кричат, что они демократы.

— Ну, и что же?

Самойлов внимательно, умными глазами посмотрел на Саблина.

— Вижу, что затуманились ботатырские очи. Правильно, Александр Николаевич, понимать дело изложите. На чьей стороне правда?

— Ну, конечно, на стороне Корнилова.

— Правильно, явное превосходительство. А еще? Толпа, масса вся за Керенского. К нему примкнули все те прохвосты и пегоды, которых никак ожидать не следовало. А солдаты, продающие обмундирование на Александровском рынке, а почетный орден дезертиров, — все это за Керенского. Он адвокат всякой подлости, он укрывает палачей, казненных генералов и офицеров, он защитник немецких шпионов, и вся эта пакость за него.

— Но ведь все это разлетится от одного хорошего выстрела.

— Но кто будет стрелять? Корнилов, понимаете ли, младший, а по нашему генерально-штабному обычаю не принято раньше батьки в петлю лезть. В Пскове сидит Главнокомандующий Клембовский — с кем он пойдут, а? На кого карту поставит? Пойдет с Корниловым и прогорит — ржестрел!.. А? Какая комбинация? Не умест ли он руки, не созовет ли совет, не забронировать ли комиссаров, сделать, как они прикажут? Там Войтинский и Станкевич — друзья Керенского, ярые сторонники углубления революции, там Бонч-Бруевич, — он товарищ мой, лоджий парень, из совета не выходит, там был друг Пестрецов, с которым и вы, и я из "ты". Этот определенно сказал: "Теперь сила за солдатами, и я с ними. Они — мой царь". Скажите, надежен Псков? Да, правда, в Петербурге есть какая-то офицерская организация, которая за Корнилова, но не очень-то я верю во все эти организации. Тенер, что же имеет

Корнилов? Греть конины корпус Кривоша, туземную дивизию, которую спешно разворачивают в армию, и ударные батальоны. Начну с последних. Их ли вы видели?

— Видел. Зачем на них эту бугафорную нацепили?

— Не в бугафорной, Александр Николаевич, дело, а в том, что и они ненадежны.

— В каком смысле?

— В прямом. Заявили через своих делегатов, что они со своими братьями не будут. Надежны у нас только туркмены. Эти не выдадут. Но слушайте дальше, Корнилов объявляет "Я сибирский казак и сын крестьянина" и так далее — демократический приказ. Хорошо это или нет?

— Не знаю, праю?

— Вот то-то и оно-то. Сын крестьянина и сибирский казак, ведь это иными словами говоря — с и о й, значить и слушаться не надо. В случае чего — "долон", и крышка. Их втемешить можно одним: "Союзники требуют немедленного восстановления фронта, в противном случае вышестоящие органы и перестрелять всех через десятое, а Керенского как изменника России требуют повесить". Это возмущало бы. Во действовало бы и возмущение "Божиею милостью, мы император и самодержец", а то — "сибирский казак и сын крестьянина". Психология не учтена. Ведь как-никак империалистический, ну, значить, и плавать нужно по-наполеоновски. Впереди всех — пушкун Смольному, и самому перед нею! Такое дело из кабинета не делается. Ну, да посмотрим! Идете уже?

— Да, мне к единственному назначению.

— Ну, идите! Идите!

Саблин направился к дворцу

Но дворцовой лестнице было движение людей, одни поднимались, другие спускались. Верховный Главнокомандующий был занят. Саблина просили подождать на площадке лестницы. К нему привязался офицер с искусственным ногою и забинтованною головою, полный вишневидный, непорочный.

— Я, — говорил он, — сейчас с заседания союза инвалидов. Мы все единогласно постановили идти с Корниловым. Его дело — правое, святое дело. Он заступился за офицеров. Пора прекратить это безобразие.

Его вид, его слова смущали Саблина. "Плохо, — размышлял он, — дело Корнилова, если инвалидам приходится думать о его защите. Плохо государство, не заботящееся о своих инвалидах, где им приходится устраивать союзы. Последние времена настали. Плохо, если офицер противопоставляется солдату".

Дежурный адъютант выскочил на площадку и обратился к Саблину:

— Главнокомандующий Вас просит. По только на одну минуту. Он провел Саблина в кабинет, где было два стола и несколько стульев. Начальник штаба встретил его.

Главнокомандующий вышел, — сказал он

\*Всемирный еврейский союз (франц.).



ехал один, по вызову Керенского, в Петроград и там арестован. Ваше превосходительство, здесь находится генерал Пестрецов, наш бывший командующий армией, может быть, разрешите позвонить к нему, у него и започуете, все-таки лучше. А то нигде квартир нет.

— Хорошо — сказал Саблин.

Он чувствовал себя усталым. Три ночи, проведенные в вагоне, сказывались. Надо было разобратся во всем этом хаосе сведений и принять решение.

Несмотря на поздний час (было два часа ночи), Пестрецов не спал. Саблин разбудил его в бывшем казенном доме, на берегу реки Великой, где у Пестрецова была реквизируемая квартира. Он жил с женою.

— А, Сабин! Здравствуй. Почему имеешь? — приветствовал его Пестрецов. — Пет? Оставаясь меня. Рассказывай, каким ветром сюда занесло. Да по той, Пиня нам ужин смастерит. Она еще не ложилась.

За ужином, кроме Пины Николаевны и Пестрецова, был скромный молодой человек в солдатской рубашке. Пестрецов представил его как помощника комиссара.

После ужина Пестрецов устроил Саблина в своем кабинете. Комната рядом с ним была вооруженными солдатами.

— Это что? — спросил Саблин у Пестрецова.

— Караул, — шепотом сказал Пестрецов. — От Совета мне прислали для охраны.

— Да вы что же? С Советами или с Корниловым?

Пестрецов замахал руками, приложил палец к губам и поспешно вышел из кабинета.

Первым движением Саблина было встать и уйти отсюда. Но куда? Один в поле не воин. Вся Россия такая. Всюду оживленные лица солдат, чем-то озабоченных, что-то делающих, чем-то измученных. Их миллионы. Они вооружены ружьями и пулеметами, в их руках пушки и броневые машины. В их море топят беспорядочные, оклеветанные генералы и офицеры, лишенные власти и авторитета. Куда убежишь от этой серой массы, буквально облепившей всю Россию? Усталость брала свое. Саблин покорился судьбе, вспомнил о многих и многих офицерах, находящихся в еще худшем положении, перекрестился и лег спать.

Проснулся он рано. Косые лучи солнца смотрели в комнату без занавесей. Встала грустная старуха. По нему так соскучился Саблин. Саблин сел и прошепел в сторону. К его удивлению, Пестрецов уже там.

— Ты куда же в такую рань? — спросил Пестрецов.

— Гулять.

— Пойдем вместе. Комиссарчик мой спит, и я свободен.

Они пошли на берег реки Великой.

Надали, из города, несся такой знакомый Саблину дробный стук конских копыт, кавалерия шла по городу. Саблин остановился. На мост, направляясь в Завельные, спускались эскадроны драгун на вороных лошадях. Красные лошади, всадники с пиками, заброшенными за плечо, рисовались на фоне крепостных стен старого Пскова, и сердце Саблина жалось тоскою.

— Это что же такое? — спросил он.

— Это, — сказал Пестрецов, — судба... Рок..

Против рока не попрешь.

— По неужели идти с роком?

Пестрецов не ответил. Внизу темными волнами текла холодная река Великая, топот конских копыт удалялся и становился тише. Эскадроны сходили с мостов. Ясное небо сияло над серыми башнями, над церквями с головами-луковками и белыми простыми стенами кремля. Золотистые березки с белыми стволами были на том берегу, и в них, и в реке была радость теплоте солнцу, синему небу и догорающему бабьему лету. На душе Саблина от этой родной и милой картины грустного сепера становилось еще грустнее. Точно со слезом умирает и сама Россия, точно вместе с тихо падающими желтыми листочками березы падает и слава русская, точно вместе с осенней водою, которою набухала почва, набухала кровью вся русская земля.

— Крымом заинтересовался в Петрограде отрывистым шепотом говорит Пестрецов. — Генерал Корнилов арестован по приказу Керенского. В Ставку приехал генерал Алексей Керенский назначил себя Верховным Главнокомандующим армией и флотом. Вся конная армия Керенского измещена Корнилову, и делегации казаков и солдат явились к Керенскому с выражением готовности служить ему. Керенский работает в полном контакте с Советами... Сабин... Конечно, ты один, у тебя никто и ничего не осталось, ты можешь рискнуть. Но для чего рискнуть? Если бы ты действительно Пандеона, — ну тогда, тогда ты пошел бы... А, может быть, правы они?

— Кто они? — усталым голосом, через силу спросил Саблин.

— Новая Россия.. Демократия, пролетариат, Советы.. Они никогда не понимали цену. И мы не понимаем их. А, может быть, на их стороне правда...

— Правда и в наше родине, правда и в сдвиге правды позиций, правда и убийство честных и лучших офицеров и генералов, правда и грабежи и насилия! — воскликнул Саблин и посмотрел на Пестрецова.

Пестрецов стоял, опустив голову. При ясном утреннем свете Саблин увидел, как обрело и пожелтело его лицо. Перед ним стоял старик. Препирание и жалость боролись в Саблине.

— Сабин, мы не понимаем новой России. Не может же быть, чтобы великий русский народ не выдвинул из недр своих людей, способных управлять государством.

— Чехидзе, Бронштейны и Шахматсы — вот кого выдвинул русский народ, вот кто взял палку

и стал капитаном. Ваше превосходительство, мы не чувствуем, что за Советами стоит не Россия, а Интернационал, а за Интернационалом какая-то дьявольская тайная сила.

— Надо идти с ними.. Их не победить... Идя с ними, хоть что-нибудь спасешь, а если уйти от них, Россия обратится в пустыню, — уныло шептал Пестрецов.

— С ними идти нельзя. Надо бороться с ними и победить их.

— Борьба бесполезна... А, право, с ними не так уж плохо работать. У них есть здоровые, прагматичные люди.

— Ви с ними?

— У меня, Сабин, Пиня Николаевна. Это такой ребенок...

— Прощайте, ваше превосходительство! Мне с вами не по пути.

Саблин резко повернулся и пошел от Пестрецова.

В тот же вечер он уехал в Переславль, к своему корпусу, где узнал, что он Керенским отставлен от командования корпусом и вызван в Петербург.

Все это время Саблин почти безвыходно пролежал на своей квартире. Что мог он делать? Он — генерал сына Государя императора. Одного его появления было достаточно, чтобы разъярить и извешивать солдат. Сначала он попробовал найти работу и пошел к военному министру Верховскому. Верховский был из хорошей семьи, учился когда-то в Пажеском корпусе, там увлекся социальным вопросом, был исключен из корпуса, разжалован в рядовые и сослан в Туркестан. Там он хорошо себя зарекомендовал, добился признания и офицеры, поступил в Академию. Он был левым, но по рождению и воспитанию он был и был, и Саблин надеялся, что с ним он найдет общий язык. Прием у Верховского был демократическим, спустя часом утра, и к этому времени было назначено прийти и Саблину. В приемной, в доме на Мойке, когда-то уютной гостиной Сухомятиной, мебель была чинно расставлена вдоль стен и покрыта пылью. Видно было, что с самой революции хозяйская рука не касалась ее и пытались ее толкать и шатали просители. У Верховского ожидало приема несколько солдат, потому являлась какая-то украинская депутация показывать министру новую форму. Это были рослые молодые гвардейцы — полковник, обер-офицер, фельдфебель и солдат, одетые в какую-то русско-французскую форму с генеральским малиновым лацканом на штанах. Они охорашивались, как женщины, перед зеркалом и все спрашивали: хорошо ли? От них несло опереткой. Полковник готовился сказать благодарственную речь Верховскому за проведение идеи создания особой украинской армии. Всех их адъютант пропустил раньше Саблина, несмотря на то, что сам же по телефону назначил Саблину прийти к восьми часам.

Когда Саблин ему мягко заметил об этом, он

мгновенно вскочил и поклонился:

— И з в и т а ю с ь, господин генерал. Но то депутаты, комитеты, выборы от частей, и по демократическим правилам я обязан их пропускать ранее генералов.

Саблин хотел уйти, адъютант испугался и доложил о нем Верховскому.

Верховский, молодой человек, сидел за громадным письменным столом. Лицо его было уверенное и жалкое. Как ни старался он играть в республиканского министра, эта роль ему не удавалась. Он старался быть важным, по ордену и ордена Саблина его смущали, и вместе с тем он боялся сидевшего сбоку за столом юного штаб-офицера Генерального штаба, вероятно, комиссара, или его помощника, без которого он не смел ничего делать. Он хотел быть светским любезным и демократически грубым, хотел перед комиссаром из Союда показать, что ему плевать на генералов и все для него "товарищи", но и то же время слово товарищ, примененное к Саблину, у него никак не шло.

Верховский издал удивление, что Саблин обращается к нему. Он ничего не знал о том, что Керенский назначил Саблина и его распоряжение.

— Таким боевым генералом, как вы, место на фронте. Армия нуждается в них. Я во всяком случае узнаю, какие будут распоряжения относительно нас, и вам сообщу. Вы здесь живете?

Саблин сказал свой адрес.

— Отлично, отлично. Работы теперь так много, мы получили такое тяжелое наследство, что вы не останетесь без дела.

Это было 18 сентября, но кончился сентябрь, проходил октябрь, а никто не беспокоил Саблина на его квартире. Не было никаких из канцелярии военного министра, не было звонков по телефону. Бродя по улицам, встречаясь со знакомыми по гвардии, толкая с ними, Саблин скоро понял, что никакого вызова и не может быть. Ни Саблин, ни те, кто приходил на Саблина по своим убеждениям, не были нужны Керенскому. Ему нужно было не создавать, но разрушать и русскую армию, и самую Россию.

Керенский был Верховным Главнокомандующим армией и флотом и председатель Совета Министров, подержал он себя, как монарх. В Ставке он бывал палестами, армия его не интересовала, он только позировал перед ней.

Саблин видел ежедневно, — он нарочно ходил смотреть на это, — как громадные толпы солдат с утра наполняли Александровский рынок. Вся набережная Фонтанки и площадь подле рынка были серы от них. Там, на глазах у всех, солдаты продавали свое казенное солдатское обмундирование, покупали штатские тройки, тут же переодевались в толмачи, с котомками на плечах, текли на вокзалы железных дорог. Демобилизация армии никто не объявлял, но она уже расхо-



дилась самовольно, на глазах у всех.

Все железные дороги были переполнены солдатами. Солдаты требовали у железнодорожных служащих ошеломов, составляли поезда и, нарушая движение, рискуя крушениями, ехали, куда хотели.

На Марсовом поле иногда по утрам Саблин видел жалкие шеренги обучающихся солдат. Они часами стояли, ничего не делая, грызли семечки и пересмеивались. Как-то раз Саблин увидел на поле эскадрон своего родного полка. Его сердце мучительно сжалось, рой воспоминаний охватил его, и он пошел к эскадрону. Учил эскадрон солдат. Лошади были худые и истощенные. В таком виде Саблин никогда не видел лошадей своего полка. Люди болтались в седлах, все было грязное, ржавое.

Совсем молодой офицер граф Конгрин стоял левым и в стороне. Саблин знал его. Он подошел к нему и спросил, почему он не учит солдат.

— Ах, ваше превосходительство, — извольте ответить корнет Конгрин, — по мне меня не послушаются. Сегодня и так чудно. Сам комитет постановил произнести учение.

Солдаты не слушаются офицеров, не признают генералов — такая была система управления армией Главковерха Керенского, отнявшего власть у генерала Корнилова по имени спасения не России, но революции.

Газета была полна резолюциями и постановлениями армейских комитетов и следов, комитетов корпусных и дивизионных.

“Комитет Гизутараканского полка постановил продолжать войну с неприятелем до победного конца и в полном согласии с союзниками. Пожур предателям дезертирам, покидающим окопных товарищей”.

“Комитет N-ской дивизии постановил ввести в полках дивизии революционную дисциплину и установить товарищеское приветствие друг друга”.

А рядом с этим партией большевиков при бездействии “Главковерха” Черемисова и Пскова издавалась газета “Окопная правда”, где печатались статьи о необходимости заключения мира с немцами без аннексий и контрибуций, о демократизации армии, о выборах в начале.

Керенский и Совет солдатских и рабочих депутатов работали в полном согласии. Корниловым к Петербургу был стянут III корпус и корпус, состоявший из набожных и твердых людей. Здравомыслящим лицам удалось уговорить Керенского оставить этот корпус под его командой “на всякий случай”. Но началась планомерная работа большевиков, и корпус систематически растащили по эскадронам и по сотням и разбросали по Эстляндской, Лифляндской, Курляндской, Витебской, Псковской и Новгородской губерниям, где оставленные без дисциплины старших начальников казаки разложились, потеряли дисциплину и перестали повиноваться.

Саблин видел все это. Какая-то властная рука готовила последний удар России и не было никого, кто бы мог отразить этот удар. Была ли это

рука германского Генерального штаба, неустанно через Швецию переводившего деньги Ленину на его работу, была ли это рука таинственного Интернационала, готовящего царство-сатана, была ли это просто глупость Керенского, у которого и Зимнем дворце закружилась от власти голова, — это было все равно. Саблин видел, что остановить эту руку он не может.

Для Саблина не были поэтому неожиданностью октябрьские события. Они должны были свершиться. Он презирал таких генералов, как Пестрецов, но он принимал, что они могли или ничего не делать, “саботировать”, как говорили в эти дни, как это делал сам Саблин, или идти с рожном в надежде хоть от чего-либо этот рожок удержать.

На глазах у Саблина избивали мальчишек-юнкеров, убивали офицеров. Что мог он сделать? Только умереть, только быть таким же избитым и убитым. Саблин знал, что он обречен на смерть, что та “Ермеевская” ночь, ночь избивения офицеров, о чем сладострастно толковали солдаты с самой Февральской революции, уже наступила. Он понимал, что офицерство русское, а с ним и все интеллигенция исходила на Гомою страсти, и с ними вместе шел и Саблин. Он не боялся смерти. Жизнь давно утратила для него свое значение, потому что та красота жизни, которую дает семья, родина, свой полк, армия, победы и Царь как символ всего этого, были шарваны из его сердца. Но ему не хотелось умереть, как барану, бездумно на заклание, как убоному сколу, ему хотелось отдать свою жизнь в борьбе, и он ждал того момента, когда эта борьба начнется, чтобы в ней дорого отдать свою жизнь, а пока берет себя.

25 октября красивые знамя митрежа перепали в руки большевиков, и началась их быстрейшая разрушительная работа.

Саблин часто сравнивал состояние России с состоянием тифозного больного. Первая Временная правительство — это было скрытое состояние тифа, когда больной еще ходит, у него несерьезно болит голова, иногда начинается бред, но окружающие еще не чувствуют, какая у него болевая. Теперь кровавый бред окончательно свалил больного, и жуткие кошмары начали донимать его. Подалось должно быть выздоровление. Саблин ждал этого излечения.

А если смерти?

Саблин не верил в возможность смерти павши.

2 ноября Совет Народных Комиссаров вызвал в Смоленск для допроса ученого артиллериста и академика, начальника Михайловского артиллерийского училища и артиллерийской академии генерала Карачана. Допрос продолжался недолго. За Карачаном никакой вины не нашли. Матросы вывели из Смоленского, завели в переулок и зверски убили.

На улице убили трех престарелых мальчиков-французов, с ними же учителя французского языка Гензельса. Они не были ни офицерами, ни юн-

керами. Как иностранцы они оставались чуждыми русской революции. Их поставили к стене и в сумерках осеннего вечера расстреляли по всем правилам палаческого искусства.

Одних хватали, возили для допроса в Смоленский, проделывали комедию какого-то суда, везли в Петропавловскую крепость или на Смоленское поле и там расстреливали несколькими выстрелами из ружей, других просто убивали на улице, на квартире, в больнице, трети же буквально растерзали — советская народная власть “покоряла подполье” всякого врага и супостата.

9 ноября новая народная власть объявила о назначении Верховным Главнокомандующим армией прапорщика Крыленко.

Русская армия приняла его, потому что он был народным героем того времени. Саблин понтересовался прошлым нового Главковерха, и вот что он узнал.

Крыленко был учителем истории. Это был маленький, озабоченный, несколько сложенный, безобразный, желчный интеллигент — точная копия знакомого Саблину Вершинского. Должно быть, когда-то кто-нибудь из офицеров оскорбил Крыленко; он ненавидел офицеров и военную службу. На одном из митингов, в разгаре проводимого Керенским углубления революции, Крыленко вышел на эстраду, произнес патетическую речь, сорвал с себя погоны и ордена и в диком экстазе стал топтать их, начавшая их к нейшему рабства. Возбужденная им солдатская толпа последовала его примеру. Старые заслуженные прапорщики и солдаты, офицеры, перепуганные смертью, срывали с себя погоны и бежали к ногам Крыленко. Это и сделало Крыленку народным героем, и прикрепило его к митинговой шайке Ленина.

Первым приказом Крыленко было требование по всему фронту послать парламентеров для переговоров с немцами о мире. Мир должен быть заключен через головы генералов и принадлежать самим солдатам. Мир должен был заключать роты и роты, батальоны с батальонами, полки с полками...

Это была такая новость для международного права, что даже немцы усомнились в возможности так добиться мира и решили снестись со Ставкой, с Мондешим.

В Монпелье после бегства Главковерха Керенского антоматически перешли в исполнение этих обязанностей его начальник штаба генерал Духонин.

Это был молодой еще, красивый генерал Генерального штаба, вполне порядочный, но робкий и нерешительный. Он отдался в распоряжение комиссаров и правил армией через них, переезжая текущие бумаги.

Он возмущался такому прикату Крыленко и не признал его. Крыленко во главе матросских и латышских банд двинулся к Ставке на нескольких поездах. Шли медленно, осторожно, трусливо.

Маленькое сопротивление ударных коринловских войск, и все эти банды вместе с самим Крыленко убежали бы без оглядки. Но после долгих митингов ударные батальоны умыли руки и объявили нейтралитет. Крыленко побоялся ехать в Ставку и потребовал, чтобы Духонин явился к нему в поезд для доклада. Он гарантировал ему полную безопасность. Напрасно комиссары и друзья Духонина отговаривали его ехать к Крыленко, советовать ему переехать в Чернигов, уже и автомобиль был готов. Духонин считал себя обязанным покориться новой власти. Надо было быть последовательным. Кто, изменив Государю, присянул Временному правительству, кто вместе великого князя Николая Николаевича признал Брусилова, потом Корнилова, потом Керенского, должен был признать и Крыленку.

Страшен был только первый шаг имени принародно Государю, дальнейшие были легки, и никто не думал, что последний ведет в пропасть.

Едва Духонин появился на перроне вокзала, на него бросились свирепые матросы. С него сорвали погоны и буквально растерзали его на глазах у Крыленко. Его раздели, стриптиз, цинично осквернили труп и оставили лежать на перроне.

За телом убитого мужа пришла жена. Ее водили к трупу, издевались над ней и после долгих унижений выдали ей труп для погребения...

Убийство Духонина, совершенное неслыханно зверски и сопровождавшееся небывалым издевательством, по сравнению с армией генералов и предателей. Всякий приговор к смерти офицера или генерала объявлялся в это время с циничной усмешкой. “Пидуче же новое назначение! В штабе генерала Духонина!”

Саблин знал все это. Он знал, что и он находился в числе обреченных на “командировку” в штаб генерала Духонина. По совету Петропа, оставившись верным ему, хотя и сужившего “в собственном Ленинском гараже”, Саблин съехал со своей квартиры и поселился с семьей на место, покуда по знакомым и преимущественно у Мандельштама, иногда в пустой квартире князя Ренкина или в квартире Гриненко или Марии Федоровны Моренштейн.

Личная жизнь его прекратилась.

“Что же Россия?” — часто думал Саблин, засыпая то на диване в гостиной, то на оттоманке в кабинете, то на мягких перинах любовно поставленной ему постели в особой комнате у Марии Федоровны, то в комнате лакея. “Что же Россия?” — И должен был ответить себе “Ничего Россия. Шумит по городам и весям, посылает красными знаменами, объявляет самостоятельные республики и готовится к выборам в Учредительное собрание”.

Пошла не то ищет, не то нет. Одни люди сидят в окопах, хотя и знают, что если немцы станут наступать, то они убегут. Другие жуют и спокойно ждут дождя, тащат за собой оружие и с оружием готовятся отнимать чужую землю и делить ее между собой. А по всей России знаменены



плакаты, списки по номерам, партии враждуют между собою, партии выхаживают кандидатов, партии сулят золотые горы, молочные реки и кисельные берега.

«Как жаль, — думал часто Саблин, — что дядюшка Обленинчиков уехал. То-то довелся бы теперь, то-то шумел бы и кричал: "У нас, как в Англии!"»

Все говорили, что пройдут эсеры и большевики. И не могло быть иначе. К урнам готовились идти с оружием в руках и громко заявляли: «Кто не с нами, тот против нас, а кто против нас, того в штаб генерала Духонина!»

14 ноября избиратели потянулись к урнам, а солдаты, стоявшие подле мест выборов, поменялись и говорили: «Не выдать вам Учредительного собрания. Наша теперь власть!»

И от этого падало уважение и вера в Учредительное собрание. Называли его просто "Учредиткой" и мало интересовались тем, кто пройдет. И менее всего интересовался этим Саблин. Он вспомнил, как еще в 1905 году ему говорили управлющий на заводе, где он стоял с охранным ведомством, что всеобщее, прямое, равное и тайное — это только ловушка. Голосование не было всеобщим, потому что к урнам не являлось громадное большинство: просто боялись солдат-большевиков. Оно не было прямым, потому что не было достаточной проверки, кто подает записку, так как голоса были переданы принятым элементом — солдатами, для которых уже ничего не было святого. Оно не было тайным, потому что партии законными рассылками печатные списки и готовые конверты и можно было знать, кто за какой список голосует. Наконец, оно не было равным, потому что большевики уже проявили террор и полной мере боялись голосовать против них. Это была комедия, а не выборы.

Не пошел и не подавал своего голоса и Саблин. Не пошел по убеждению. Из одиозных лиц он вышел бы, может быть, кого выбрать, но голосовать за списки не мог. Больше других ему нравились казачий список, начинавшийся именем Каледина, но когда Саблин расспросил про остальные имена, то оказалось, что дальше следующие лица, в полной мере парализовавшие Каледина. Честные, благородные люди, любящие родину, порядочные и пошлые. Один на скромности, другие на трусости, и в Учредительное собрание падают перла мразь и темные силы, чтобы разрушить, а не восстанивать Россию.

Григорий тому назад, перед войною Саблин, думая о Государственной думе, пришел к тому убеждению, что в России нет людей. Говорят, война рождает героев. Эта война не только не родила героев, она уничтожила их. Кого ни вспомнишь, его уже нет на свете. Застрелен на поле сражения у Солдату, не желая идти в плен к немцам,

доблестный генерал Самсонов, томится в Быховском застенке горячий патриот Корнилов, ушел в отставку пылкий и честный граф Кепплер, застрелен в Крыму, убит доблестный Кирилов. Кто остался? Остались и продолжают где-то конопотиться те, кто предан Государю, те, кто сегодня носил царские мундир и был счастлив назначению в штаб или в генерал-аэтуганты, а завтра ринулся в угоду то немцам, драпировался красной материей и свои речи начинал лживыми словами: «Я демократ и друг народа. Моя идея — народная власть. Я социалист и революционер!»

Что же? Выбирать их, готовых менять ежедневно свои убеждения? Их, индюков, где жареным пахнет, и способных продать честь и достоинство России?

Рана была ужасная, и Саблин за эти три месяца поседел и постарел на двадцать лет. Остались только юношески гибкая талия, осыпка старого военного, дитя напавшимся политическим серым газом.

Кругом суетина, толпы. Люди неселились, как никогда. Киноматографы полны народа, театрах много спектакли. Мария Федоровна ежедневно идет на концерты, и это веселье, когда у лапок с хлебом стояли часами длинные очереди, когда уже не было сахара, когда мясо стало редкостью и половина магазинов стояла с заколоченными окнами, казалось широким по сравнению с тем.

Принимательно старалось урегулировать распределение продуктов, быть справедливым. По всей стране сверху до низу стал бесчестен, открылись хищники и возможность добывать муку и продукты со стороны, явилась пролетария, и каждый глотал к себе все, что мог, создавая заделы на черный день. Каждый чувствовал и понимал, что черный день наступит.

Советская власть положила руку на всякую собственность. Начались похвальные обещания, реваншистские обещания, а вместе с этим началось похвальный грабеж. Состояния и золоте, бриллиантах и бумагах перекладывались из одних карманов в другие. Это делалось беззастенчиво, просто, нагло, на глазах у всех. Чтобы спасти хотя бы часть имущества, надо было дать крупную взятку комиссару, партию Красной партии, комитету, Совету. Если Ленин — глава правительства, брал взятки от германского императора за прекращение России, то как же было не брать этих взятку комиссарам и прочей власти рабоче-крестьянской республики? Брали, как никогда, и разграбляли красных чиновников достиг в эти дни небывалых размеров.

Саблин постоянно читал Евангелие. В каждом новом декрете он видел подтверждение слов Спасителя и чувствовал, что настает последние времена. Он ждал Антихриста.

Продолжение следует

## БЫТОПИСЕЦ ТИХОГО ДОНА



Федор Дмитриевич Крюков — талантливый писатель и человек трагической судьбы. Это имя все чаще стало появляться на страницах периодической печати и почти всегда в сцепке: Крюков — «Тихий Дон» — Шолохов, связывающей имена двух талантливейших бытописцев Тихого Дона — дореволюционной России, второго — советского периода. Так уж сложилось в период становления нашей советской литературы, что при возмечении таланта одного писателя — Шолохова всегда прилагался талант другого — Крюкова.

Мы будем сейчас сравнивать и анализировать творчество обоих писателей, а просто познакомим нашего читателя с небольшим произведением Ф. Д. Крюкова, осветив предварительно основные вехи его творческого пути.

Ф. Д. Крюков родился 2(14) февраля 1870 года в станице Гизауновской Усть-Медведицкого округа земли Войска Донского (ныне Волгоградской область) в семье станичного атамана.

Окончив усть-медведицкую гимназию, он поступает в Петербург и поступает в историко-филологический институт. На студенческие годы приходится начало литературной деятельности

Крюкова. Отослав в редакцию свои первые рассказы, он делает такие дневниковые заметки: «Неужели не примут? Одна только глупость, одна мысль об этом... Ах, если бы приняли... Я ничего не могу сделать, меня берет тоска. Я думаю: были люди, как люди, были писатели, как Г. Успенский и др. И я хочу быть писателем, бойцом на поприще пера, а между тем у меня нет ничего. Я люблю свой народ, рад послужить, но не могу, не могу. Господи! Смилуйся! У меня есть штыль, у меня сердце сильно бьется, изнывает при мысли о других, а судьба равнодушно цинит. Господи! Пошли утешение!»\*

Сохранившиеся дневники и записные книжки Крюкова по черкнивают своеобразную манеру будущего писателя: они написаны в виде миниатюрных дневников — в блокнотах записок. Первые такие бытовые миниатюры были помещены в «Петербургской газете» за подписью Березинцев. В 1892 году его статья «Казачьи станичные суды» публикуется в «Северном вестнике» (№ 4), а в «Историческом вестнике» (№ 10) появляется очерк из опыта старейшего казачества «Губебники». В 1896 году в журнале «Русское богатство» (№ 10) опубликован рассказ «Казичка. Из станичного быта», принесший известность писателю и положивший начало плодотворному сотрудничеству писателя с этим журналом.

После окончания института в 1892 году Ф. Д. Крюков до 1901 года работает преподавателем сначала в воронежской гимназии, затем в нижегородском реальном училище. Но не прерывается его связь с Доном, он живо интересуется жизнью казачества, настроением казаков и их отношением к русско-японской войне. Ведет обширную переписку, получает по добровольной информации о жизни и событиях на Дону, сам ежегодно приезжает в родной край.

В это время укрепляются его связи с журналом «Русское богатство», где один за другим появляются его рассказы и очерки «Из дневника учителя Васюхины», «Картины школьной жизни», «В родных местах», «На Тихом Дону» и др.

В своих произведениях он воспроизводит то колоритный быт донского казачества, то положение станичного интеллигента и ее отношения с крестьянским народом, то порядки, царившие в губернских канцеляриях России.

\* Крюков Ф. Д. Из дневника от 27 апреля 1890 г. Частн. собр.

В 1906 году Крюков уходит в отставку и возвращается на Дон, где, продолжая писательскую работу, увлекается общественной и политической деятельностью.

В 1906 году от Усть-Медведицкого округа Области Войска Донского популярный писатель Дона избирается земляками депутатом I-й Государственной думы. В Думе он отстаивает интересы казачьего населения Дона.

Выступления Крюкова в Думе и в печати в период 1906—1907 годов направлены против посылки донских казачьих полков на подавление революционных выступлений рабочих России, на требование демократических выборов, отмены сословий и национальных ограничений.

В числе 167 депутатов I-й Государственной думы он 10 июля 1907 года подписывает "Выборское воззвание" к гражданам России с призывом отказаться от уплаты налогов и службы в армии в знак протеста против роспуска Думы, за что приговаривается к месячному заключению в Крестах, лишению избирательских прав и запрету выезда из Дона.

После освобождения из тюрьмы Крюков все больше отдается литературной работе, сближается с работниками редакции "Русское богатство" — редактором В. Г. Короленко, критиком А. Г. Горьким, дом, публицистом А. В. Пенехоном и другими, становится постоянным сотрудником журнала. Связь с Доном поддерживает путем переписки с сестрой Марией Дмитриевной Крюковой, которая на протяжении 11 лет вплоть до апреля 1917 года почти ежедневно направляла ему и письмам подробные отчеты о жизни в Глазуновской и Усть-Медведицкой.

В 1907 году выходит первый сборник рассказов и очерков Ф. Д. Крюкова "Казачьи мотивы". Второй сборник "Рассказы. Том I" вышел перед самой первой мировой войной в 1914 году. В рассказах и очерках писатель изображает всю тяжесть царской службы казаков, положение казачьей бедноты, бесправие женщин, революционное брожение среди донских казаков.

В период первой мировой войны Крюков призван в армию, он служит в 5-м Кавказском корпусе 7-й армии, в 3-м санитарном отряде Государственной думы. Публикует военные очерки в "Русских записках" (под таким названием с конца 1914 года выходил журнал "Русское богатство") и в "Русских ведомостях", собирает материалы для большого романа из жизни казачества.

Февральская революция застала писателя в Петрограде. В марте 1917 года Крюков избирается в Совет Союза Казачьих войск. В апреле он выезжает на Дон, где земляками избирается делегатом на Войсковой Круг, позже становится секретарем его. Но его тянет к литературе, он стремится уйти от политической деятельности, считая "бесцельным" сепаратистское донское правительство.

В одном из писем, посланных из Новочеркасска в апреле 1917 года, он пишет: "Завтра кончается казачий съезд — статьи сказать, совершенно сумбурный, бестактовый и бесцельный. Я еду отсюда в Глазуновскую на несколько дней и затем — в Питер. Не знаю, кого из товарищей застану там. Хотя мне и угрожают тут оставить меня на какое-нибудь амбула, но у меня пропала охота к начальствованию в данный момент, да и думается, что соскучился по литературе. Материалом переполнен до чрезвычайности".

Но его мечтам не суждено было сбыться. Крюков остался на Дону. В ноябре 1918 года в кинизателстве "Север Дона" в Усть-Медведицкой выходит сборник "Родимый край", посвященный двадцатилетней литературной деятельности Ф. Д. Крюкова (1893—1918 гг.), ставший своеобразным портретом писателя.

В августе 1918 года он избирается членом Войскового Круга и его секретарем. В 1919 году редактирует в Новочеркасске газету "Донские ведомости".

В 1920 году в феврале месяце во время отступления Донской армии Крюков заболел сыпным тифом в районе станицы Новокорсунской, ныне Краснодарского края и умер 20 февраля (4 марта) 1920 года. По свидетельству его земляка, отступавшего вместе с ним, донского казака Прохора Ивановича Шкуринова, Ф. Д. Крюков похоронен недалеко от стен монастыря.

В воспоминаниях землячки писателя, Ольги Кузьминичны Монсеевой (до замужества Поповой), говорится, что, находясь в Ектерининском, она встретила старинного депутата Государственной думы Сергея Александра Ивановича (бывшего атамана) и Марчукова Пилипа Вакумовича, которые сказали, что умер Крюков от сыпного тифа, что они получили приглашение на панихиду и похороны, которые состоятся в церкви Усть-Лабинской станицы. Сообщили также, что у Крюкова украинчемо дан с рукописями, о чем они очень горевали.

Так трагически оборвалась жизнь интереснейшего и самобытного писателя, певца и бытописца Дона Ф. Д. Крюкова. Разбросанные по частным собраниям, лежащие глубоко в архивах музеев и библиотек неизданные произведения писателя ждут своих исследователей. А настоящая публикация — дань глубокого уважения к творчеству писателя.

Борис БЕРЕНДИУКОВ

\* Крюков Ф. Д. Письмо хранится в ЦГАЛИ СССР, фонд 155, ед. хр. 676.

## Федор Крюков

# МЕЧТЫ

— Самоуправный народ — русские ... до того самоуправный — просто говорить не остается! — повторил несколько раз укоряющим тоном Роман Ильич, отставной сотник.

Он сидел на пустом ящике из-под мыла и в своем древнем офицерском пальто похож был на копену посередевшей от старости соломы. Когда он говорил, то мотал головой, словно отгонял надоедливых мух, и черная тень от его лохматой панамы размашисто мигала от двери к потолку по блестящей жести банок с халвой и, казалось, насмех рывозвала левую половину лавки.

Шишов, Федот Иванович, хозяин лавки, румяный, солидный комплекции господин, молча напизал на мочалку сухие, твердые, как камень, кредели, завязал ее в узел и встряхнул связку. Кредели звонко заговорили, как пучок пустых кубышек.

— Вот вы попрекаете нас, Роман Ильич, — со снисходительною мягкостью полированного человека сказал он, подавая связку, — а я имею честь предъявить вам, что совершенно напрасно. С людей беру по шести, с вас кладу по пять с половиной. Однинадцать копеечек — ... два фута... Русский народ отнюдь не самоуправный...

Роман Ильич, принимая покунку, тоже слегка встряхнул ее и окинул примеривающим взглядом, как будто сомневался в правильности веса. Кредели снова издали короткий, сухой звон, который говорил: "Готовь лишь зубы покрепче, а товар — первый сорт". Обвинение русского народа в самоуправстве, в сущности направленное лично против Шишова, который назначил было сперва цену за кредели слишком высокую, как показалось Роману Ильичу, теперь отпадало само собою. Положим, уступка, которую он сделал, не Бог весть как значительна, но она сделана в такой подкупающей форме, — сотник был отличен от "людей", — что дальше возражать против цены было просто неловко. Роман Ильич сказал примирительно:

— Ну, запиши там...

Шишов ловким движением, за самый кончик угла, выбросил на прилавок длинную долговую книгу, разыскал страницу с фамилией сотника Евтюкина и старательно вывел: "2 фу. кре. 11 ко."

Затем вытер перо о волосы и сказал:

— Вы говорите, Роман Ильич, что, дескать, самоуправный мы народ — русские...

Он говорил любил и умел говорить заимательно, чисто, свободно и искусно. Лукавый огонек добродушного зубоскальства дрожал в его глазах, когда он обращался к сотнику. И легко-насмешливая, сдерживаемая веселость невольно передавалась также другим посетителям лавки. Их было еще трое. Бородатый казак Ерофей Маштак поместился у двери, на куче подпосок, шкворней и железных лопат; агент фирмы Зингер Попков, носящий бумажные воротнички, сидел против сотника на мешке с ячменем (Шишов принимал в уплату за товар не только звонкую монету, но и продукты местного производства), а в самых дверях стоял коротенький мужичок Ферапонт Тюрин.

Они сходились сюда каждый вечер, на огонек. Стояли длинные, безмолвно-черные ночи осени с долгим, беспокойным сном в душной тесноте закутанных жилищ и с нудной бессонницей, рождающей одинокие, бессильно тупые, однообразные и тесные мысли, беспорядочные и неразостные воспоминания, от которых уставала голова и бессильная досада надолго застревала в сердце, — нелепые грезы о том, чего никогда не бывает и не будет. В таинственно-черном мраке думы о безотрадно текущей жизни, окутанной бесконечной цепью неизбывных будничных забот, недостатков, суеверных страхов и усталой злобы, походили на грузные мешки-пятирники с несом, которые с безмолвной медлительностью наваливались на грудь, давили голову и тисками сжимали сердце. И ночь казалась бесконечной, как сказочное темное подземелье с запечатанным выходом.

Спасаясь от этих бессонных почей, они шли коротать вечер в лавку. Здесь был свет, — голубой, небольшой язычок огня дрожал, выныкивал и копил в височей лампе, — не яркий огонек, но по улице, закутанной в сырой пугающий мрак, далеко было его видно. Был табак, который Шишов предоставлял бесплатно посетителям лавки, в расчете, может быть, на привлечение покупателей. Льготной махоркой особенно широко пользовались Ферапонт и Ерофей Маштак. Они курили безостановочно все время, пока были в лавке.

Была, наконец, беседа — иногда вялая, но иногда занимательная, нередко шумно-веселая, с крепкими шутками и раскатистым хохотом.

Тихая, несложная жизнь станицы, туго изменяющаяся бедными событиями, мало давала пищи для обмена мыслями. Зато безгранична была область за рубежом станичного юрта. И хотя они не знали, какая жизнь там шла, но были уверены, что жизнь эта удивительна, разнообразна, интересна и богата. И они особенно любили толковать именно о том, чего не знали: о замыслах царей, о колдунах и мертвецах, о диких людях. Если кто-нибудь из них вдохновлялся и начинал передавать обрывки где-то слышанного, украшая их собственной фантазией и выдавая создание ее за действительность, они охотно верили ему, лишь бы рассказ был хоть немного гладок и интересен... мало ли чего на свете не бывает!..

А иногда молчали. Курилин с равнодушием-усталым, полусонным видом прислушивались к редким, случайным звукам, которые рождались под плотным рядком черной осенней ночи. Вот зашуршал мелкий исторопливый дождик, пошелестел минуты три, пошелестел, как кудрявый тополь листвою, и тихо ушел дальше, убедившись, что грязь в станице достаточно. Проявляла скудливо собака. Наверно, прикорнула где-нибудь на гумне, свернувшись кренделем, спит и только изредка, не поднимая головы, подает голос, обмануть хочет: не сплю, мол... Журавец поскрипит над колодезем. Кто-то не спит еще. Должно быть, денки на сиделки у кого-нибудь собрались...

Когда становилось скучно молчать, Шипов, бцлагур не последней руки, начинал шипучить смиренного Феранонта. Феранонт был человек очень маленький и ростом, и социальным положением. Все привыкли глядеть на него сверху вниз, так как он, несмотря на серьезную бороду, почти весь ушел в неуклюжие сапоги с широкими, как лопухи, голенищами. На веселоправие собеседников он не обижался, привык и считал, что это лишь от скуки, "для разлуки времени".

Осторожно подтрунивали и над старым сотником. Роман Ильич был господин серьезный, даже суровый. Как единственный офицер в станице, он привык к почету, не терпел конкуренции и ревниво наблюдал за тем, чтобы его чин знали и помнили, чтобы в церкви никто раньше его не подошел к кресту, чтобы при встрече ему давали дорогу и снимали перед ним шапки. Жизнь он прожил долгую. Хотя она не была разнообразна и богата событиями, но за восемь десятков лет накопились достаточная куча, из которой он по временам извлекал кое-какие обломки на потеху своим слушателям, сам не замечая, что забавляет их своею первобытностью.

И так они убивали врага своего — время, тихо и ровно разматывавшее клубок их несложной жизни, в которой радости были редки, мелки и

незавидны, а беспомощно-тупая скука, пужда и печали с нимком привычны, чтобы на них долго останавливаться мыслью.

— Самоуверенный, дескать, народ... — полторил Шипов, и в голосе его слышался игрющий смехок. — Значить, обвиняете вы нас с Феранонтом, не иначе... Мы с ним тут русские, а вы трое будущи казаки. Хорошо-с. Это еще не голос. А вы позвольте нам, наоборот, возразить насчет казаков: как вав батюшка — царство небесное! — Ермак Тимофеевич жил, разбой держал, так и сейчас этот самый манер не вывелся.

— Ну нет, брат, сейчас казаки дисциплинну знают! — строго и с достоинством возразил сотник.

— А я вам на это имею честь возразить следующим примером: вот у меня в горнице висит сейчас картинка, и на ней разные пароды, какие под нашей державой стоят. Но почему казаков там нет? Объясните вы мне, сделайте милость! Значить, поэтому они в списке у царя не состоят?

Роман Ильич посмотрел полуоборот на Шипова слегка озадаченным взглядом человека, не быстро соображающего, но склонного к общности, и враждебным тоном возразил:

— Не может быть! Хвастаешь, должно быть?

— Извольте поглядеть, ежели не верите... Звания нет!

Смех прыгал и в глазах, и в голосе Шипова, и похоже было, что вот-вот он брызнет из него кивком фонтаном и захватит всех присутствующих.

Бородатый Маштак, закулив цигарку и вынул клубдыма, который сразу закутал почти всю лавку, поспешил на выручку к замаявшемуся сотнику и сказал успокоительно:

— Они при его лице служат, они и так знают.

— И без списка! Верно!.. — радостно-благодарным голосом воскликнул Роман Ильич и почувствовал ткнул связкой кренделей в сторону находчивого Маштака: — Верно!

Лохматая паннака его закинула торжествующим жестом, и черная танцующая тень от нее запрыгала к потолку.

— Это верно! Правильно! А вот вы, русские, также и хохлы, об нас без списка, того... и позабыть можно...

— Вы нас, стало быть, с хохлами равняете? Это даже обидно!

Шипов небрежно-ловким жестом отбросил долговую книгу в ящик с подсолнухами и уперся кулаками в подлокотники.

— Позвольте вам на это возразить и истории. Как в самой древней истории сказано, что русско-го вывели из серой глины.

— Прочный материал! — заметил в скобках Феранонт, соорудивший гигантских размеров цигарку.

— Из серой глины... А хохла — из неклепанного теста.

— Хохол — дурак! — тоном безнадежного сожаления сказал сотник.

— Да... Так из неклепанного теста его, — продолжал Шипов исторично, с манерами опытного повествователя: — Ну-те-сь, хорошо-с, из теста... И, стало быть, на этот случай прибежала собака... Прибегла к тому делу собака, сцапала хохла и проглотила. Проглотила — бежать! И сколько бежала — все хохлами...

При неожиданной звонкой рифме, созданной прямым словом, сотник затрясся от смеха, и живот его, как студень, долго еще колыхался даже после того, как дружный залихватный общий хохот других слушателей смолк и они ждали продолжения.

— На конец того дела вдарилась она об угол, и выскочил из ней хохол с плугом, — продолжал Шипов.

— И з полями? — спросил Понков, подражая майоросейскому выговору и давась от смеха.

— И с полями. Вот отколь они все на полях-то ездили!

И когда Шипов кончил забавную историю, в которой с несомненностью доказывались все геополитические преимущества русских, то есть великороссов перед хохлами, — все смеялись долго, до уста юсги, сперва разом, а потом соблюдая некоторую очередь: кто-нибудь вспоминал отдельный эпизод, подымал крепкое замечание, остроу, и опять из лавки в пасторожилиющую темноту выскакивал раскатистый залп прыгающих звуков и звонко разбегался в оба конца немой улыбки.

Потом к их-то разом смолкли. Сизыми клубами полет перх, к лампе, дымок. Крепкий запах табака сливался с запахом конченной шемайки и дразнил голодное воображение. Золотая полоска света из диссепти протянулась через всю улицу и на противоположной стороне выхватила белый угол старой хатки до соломенной крыши, низкий плетень и вывеску с гигантской буквой "З", укрепленную над обвисшею калиткою. Снежный, разостланный по земле кидриг похож был на кусок новой парчи. На нем яркими блестками играла и пряталась вода в углублениях и колеях растоптанной дороги и серели матово-шелковистыми узорами, отбрасывая тени, высокие безмолвно-грозные, разорванные борозды черной осенней грязи. А за границами — направо и влево, дальше и выше — висела немая, неподвижная темь, охваченная еонным оцепенением. И кто-то оттуда осторожно крался, прислушивался, затаив дыхание, и глядел внимательными очами на тусклый огонек лампы.

— Это верно... хохлы — они мягкий народ, — сказал сотник, потрясая мохнатой паннакой, — а вот вы, русские... у-у, дьяволы, сурьезные. Да что за натуральная нация!

Он поковырял клюшкой по серому наслезен-

ному полу, вспоминая что-то из своего минувшего.

— Раз меня в Дубовке... ну так обидели, так обидели... Давно, лет пятьдесят прошло, а вспомню — и сейчас руки аж чешутся!

— Вы по этому случаю на всех русских и сердце имеете, ваше благородие? — почтительно заметил Феранонт. — Дубовские, значит, виноваты, а мы, шакки, отвечаем!

— Все вы одной бабки внуки! — Сотник энергично взмахнул связкой кренделей, и они опять звонко прогремели, сообщая коротким сердитым звуком особую убедительность его словам.

— А что главное — правильности нет! Пороят кучки на одного пасесть, а не то, чтобы один на один... Мне не то обидно, что били... Бей, пс с тобой, но бей по закону! Я люблю, чтобы правильность была во всем...

Роман Ильич строго, полуоборот, посмотрел на Феранонта воинственным изгибом, ожидая возражений. Но Феранонт не возразил, а, отвернувшись из вежливости, выпустил заряд дыма по направлению к улице и затем изобразил на своем лице самое почтительное внимание. Сотник провел кистью по темному грязному полу прямую линию, — жесты кулаки часто опережали у него слово, — и голосом старой грусти начал:

— За досками мы ездили, значит, с фурами. Железнодорож тогда не было — на быках. Паклали фуры, — я, по грешности, и харчешню: выпью, думаю, на дорожку шалики.

— Для дороги это вещь положительная, — одобрительно заметил агент Понков.

— Ну, понятно! — с некоторой стремительностью присоединил свое мнение и Феранонт.

— Да, не предит, — согласился Роман Ильич: — ну, извожд. А их там, этого мужичья, руки не пробьешь! Галдят, у стойки сблизь в кучу. А у меня воза стоят, некого до смерти. И все-таки я — офицер, само собой... — Посторонитесь! — говорю. — "Чаво, посторонитесь? Ка-кон широкый! Сам посторонитесь!" — "Дайте дорогу, — говорю, — я офицер!" — "Мн из тебя не видим, офицер ты или нет, а за свои деньги в кабак каждый шаровариться может" Ну, я в те времена помоложе был, на руку проворен. Ах, ты, думаю, мужицкая твоя морда! Развернул — черк одного в сапатку! Он назад себя... Подались. Я тут другого... Они к двери. Бе-жить?.. Стой, думаю, не уйдешь. Сердце во мне даже разгорелось, и начал я их тут есланивать — кого в едало, кого в п... кого в затылок... Мужичье!.. Только какой-то подлец — не знаю как — подкитился под ноги, и я выстелился через него. Ну, тут уж они все на меня... И пока наши от возов-то прибегли, они мне сыпнули!.. И будь бы у них понятие, ежели бы не все кучей пели один на дружок — каждому хотелось поскорей вдарить, — то амни бы тут мне был, ей-ей! А то они сблизь надо мной, суют руками, а рамахнуться негде. Бет толку все. Тем

и спасся! Кровь была, а так приятно чтобы где — ничего не было!..

Роман Ильич с победоносной улыбкой оглянулся на своих слушателей, и они каждый по-своему выразили свое радостное изумление. Шишов издал тонко-свистящее шипение: тсс... Маштак добродушно загнул многотажное слово по адресу несообразительных дубовских мужиков, а Попков коротко сказал: "Галманы!"

Ферапонт покрутил головой и затем осторожно, тоном извинения, заметил:

— Да ведь на своей стороне, понятное дело, там стены помогают... Тоже нашего брата тут у вас мало ли учат?

— И правильно! — сказал Маштак добродушно-грубым тоном. — Ваш брат тоже... праде жила на нашей стороне... Придет, к примеру, в лаптях, в одних портках, глядишь — через месяц у него сапоги амбурского товара, триковый пиджак, штаны по журналу сшиты... А все плохо им! Сунься-ка мы к вам — вы утрете скоро! Вон их благородие — офицер, и то не постеснялся.

Маштак немножко издевался, подтрапничал Романа Ильича. Старый сотник поддавался на этот прием и переходил от общих положений к натиску на самого смиренного представителя великорусского племени. Ферапонт же был очень доволен разбудили в нем дух тщеславия, и он не без хвастовства воскликнул:

— Ну, я и сам а долгу не остался! Не-ет! Я тоже одному после того плюнул... Чтобы он знал да помнил обед да полдник...

И рассмеялся очень довольным смехом:

— Дегтярь... Тоже из дубовских...

Он сделал продолжительную паузу, потупился, почертил клювиком по полу, покрутил головой и снова рассмеялся, — видимо, забавное было воспоминание.

— От обедни иду... воскресенье как раз было. Народ, конечно. Шинель на мне с канюшоном. Николаевская, офицерская. Вот он идет: "Дегтю! Дегтю!" — "Стой! Ты отколы!" — "Дубовский, ваше благородие". — "Ты дубовский?" — "Дубовский..." — Зараз я шинель с себя долой, повесил ее к Митрию Ивановичу на ворота. — "Ты дубовский?" Развернул, к-как дам ему сюда! Он брык с дорони! Картуз и сторону, виски кучерявые, как у старого барана. Вцепился я в них и начал водить... Водил-водил. — "Ваше благородие, помилуйте!" — "А-а, сукин сын! по-ми-луйте? А меня кто утешил, такой разоткай?" — "Впервые вижу вас, ваше благородие! Помилуйте! Кто другой разе, ну никак не..." — "Не ты — так твой брат, не брат — так сват, не сват — так кум, одна категория!" — Опять вожу. Аж устал... Ну, выпустил. Как вскочит он на дроги — и пошел! Как оглашенный... Лошадь справа-слева

кнутом, марш-марш! Без шапки, без всего! Только и видал, как лошадь нахлестывает...

Роман Ильич затрясся от смеха и зашипел горлом. Порой он останавливался на мгновение и, задыхаясь, быстро выговаривал:

— Виски у него... патлы-то... раскудлатились во-о как... я всемидесятью в них... Водил-водил... Ты дубовский, говорю...

Шишов, весь багровый, качался вперед и назад, кланяясь прилавку, и в глотке у него бурлил и клочкотал водопад, а на ресницах блестели слезы. Маштак сыпал крупную, басистую трель, и было странно, что из его огромной бороды вылетает такой грохот рассыпчатых и проворно скачущих звуков. Попков беззвучно трясся тощим телом, и а такт подпрыгивающим плечам из носа его отрывисто и быстро вылетали одил за другим маленькие клубочки табачного дыма. Ферапонт чихал, кашлял, крутил головой и повторял, держа двумя пальцами цигарку, как камертон, вровсь с ухом:

— Кабы знать, не надо бы признаваться ему, что дубовский...

— Стой поры, небось, не показывается в етаницу? — отдохнув от смеха, спросил Шишов.

— Да вряд ли... А ежели и покажется: "Я — не дубовский", мол... — ответил за сотника Ферапонт.

— А ты, Ферапонт, не дубовский? — трясась от смеха, спросил Попков.

— Не, не дубовский... — под общий смех откасался Ферапонт.

— То-то, гляди! — рассылая свой крупный горох, проговорил Маштак, — а то их благородие... того... видишь, костыль какой?

— Нет, гляжу я, ты — дубовский? — задыхаясь от приступа смеха, едва выговорил Попков.

— Я — швацкий... Мы не виновны в их благородии...

— Ну, швацкие — ребята хватские: семеро одного не боятся, — благодушно заметил Роман Ильич. — Но тоже... у меня смотри в оба.

— Чтобы не выскочили из лоба! — подхватил Маштак. — А он, ваше благородие, все под нашу землю целится!

— Да! Верно, верно! — подтвердил со слезами на глазах, весь багровый, Шишов. — К чему, говорит, офицерам участки? Они все раню, не работают, а я бы се к делу произвел... Огобать бы, говорит...

— О-то-брат? — Роман Ильич насунился и сделал свой воинственный полуоборот в сторону Ферапонта: — Вот, ка!

Три толстых пальца сложились в известную комбинацию и вместе с клюшкой устремились по направлению к Ферапонту.

— Ишь ты, умник! Пра-а, умник!.. Я заслужил, а ему отдай... Мужик? Это за какие же заслуги?..

— Шутят это они, ваше благородие, — оправдываясь, сказал Ферапонт, с некоторым опасением поглядывая на клюшку сотника. — Это вроде смеху у них...

— Ты что же это, я вижу, брехунами нас хочешь перед людьми поставить? — притворяясь обиженным, возразил Шишов. — Скажешь, небось, не говорил про землю?

Ферапонт смутился. Было дело, конечно. Но разве это всерьез? Это лишь мечты, это так себе, для разгулки времени. Ведь вот и сотник, например, толкует часто о царстве небесном, а кто же скажет, что он попадет туда? С таким животом в рай не пролезешь: ворота узки... Ну, и о земле тоже. Поговорили, и только... Много ли беды от этого?

— Я, брат, заслужил себе землю. Поди заслужи, и у тебя буде гучасток, — сказал Роман Ильич строго-наставительным тоном.

— Не те времена нынче, ваше благородие, — вздыхая, сказал Ферапонт. — Нынче войны стали серьезные, хитрости больше надо. А тогда как служивали? Какое оружие было? За виски друг друга да под пожку — вот и вся война. А нынче поди-ка! Он тебя вон отколы целит... за сколько верстов!

— И-пу... нет, брат, серьезно дрались и тогда. Ты думаешь, я страху не видал? Еще как Господь вынес! Вспомнишь — мороз по коже... Офицерство-то подаром тоже досталось!

Опять прошлое с его героическими очертаниями всплыло перед глазами Романа Ильича и разбудило в нем задор неудержимого самопрославления. Он повесил на руку свою связку креплелей, придвинув ее к локтю, сложил ладони на изгибе клюшки и уперся в них животом. На толстом лице его появилось выражение торжественности.

— Через кобылу чуть не пропал, — сказал он, понизив голос, как бы по секрету. — Была кобылка у меня педая... иноходия... через нее! Урядником еще тогда был. Ну, значить, не судьба пропал. Даже офицерство получил. Произвели...

Он кивнул Ферапонту головой с паничным хвастовством: вот, мол, как! И засмеялся. Засмеялся и Ферапонт. В самом деле, было смешно, что эта голстая, сырая, медлительно-важная фигура и сером пальто и в шапке с красным, обвиганым позументом верхом, простовато-смешная на вид, могла когда-то не только усидеть на лошади, но даже оградить отечество, подверглась опасности, совершила героические подвиги...

— Сели мы, значить, обедать, — грузно вздыхая, продолжал сотник, — на биваке, разумеется. Наварили мяса, борщ и котлах, само собой... Сели. Ну, только за ложки — тревога! Бац-бац-бац — из леску! У, будь ты трижды анафема! Сила-то его и не очень велика, видать: стрелять стреляет, а в гаюнку опасается... Ну, что делать? Все к лошадям, понятное дело, котлы опрокину-

ли, и по ложке проглотить не пришлось. Гляжу я: куски мяса в котле, да какие куски! во-о, жирные, с хрящиком, самая грудника! А есть хочется — кожа трещит! Фу, думаю, зря пропалает такое добро... Скорым маршем сейчас кусков с пятаком — в саку: годятся! Перекинул сакву за седло — лишь вскочить успел: как понесет моя кобыла! Как пойдет чесать! Как пойдет! Сбесилась — и конечно дело! Пошла и пошла! Да ведь ка-ак? Пуля-пулей! Прямо на них, на венгерцев... Пропал! Читаю "Живой в помощи", нику уронил, шапку и выхватить не успел, обеими руками тяну поводья, шумлю, не помню чего... одно слово — пропадаю! Ветер зеленый в глазах, ничего не вижу... Чую только, что прямо с размаху в них плетелся — как загомонят крутом! Голоса своего не слышу!.. Один секунд и — нет уж их... упустили! Всад ихний, значить, вылетел, — не успели схватить, — и пошел чесать дальше! И пошел! Пульки две над самым ухом — жик! жик! А я чешу!.. Ведь это рассказывать-то долго, а там — ну, не больше минути было... просто и плюнуть бы не успел! Пу и кобыла, будь она не ладна! Гаюк яд... Ракета, а не лошадь!..

— Ну, как же вы, ваше благородие, назид-го? — притворно-изумленным и немножко льстивым голосом спросил Ферапонт.

— Да прискал, и только. Обскакал верст пять — вот и опять на своих наткнулся. Не чаяли даже в живых видать, а я — вот он, — "Отколы, — командир говорит, — в тебе такая отчаянность, Гитюхин!" — "Не могу зыть, выше не скоблагородие..." А сам уж после додул, что кобылу-то свою мясом я прижег, — с того и сбесилась... Ну, Господь... Никто, как Господь...

— Значить, быть живому, — солидно заметил Маштак.

— Да, значить, не помереть, — заключил и Ферапонт.

— А ты все говоришь: за что господам земли много? — с оттенком упрёка сказал ему Роман Ильич: — За что им земля? Вот поди-ка, послужи... Ты стрелу не видал? А-а, то-то! А я его знавал... да...

— Посади его на эту кобылу... — неслось скаля зубы, сказал Попков, и опять клубочки дыма стали выпрыгивать из его носа один за другим.

— Унал бы! Ни-Богу, унал бы! — подхватил Шишов тонким голосом, и долю сдерживаемый смех ширялся у него свистящим потоком.

— Унал бы! — с усердностью сказал Роман Ильич, и живот его опять задрожал, как студень. Ферапонт хотел возразить, но воздержался, ничего не сказал.

— Так-то, друг! — постукивая костылем, сказал сотник. — Господская земля — она потом кровью дослагась. Кровью зига, кровью и отдаётся. А так, чтобы зря получить, не падей-ся! На чужон каравый рог не разевай, и пораньше установи — да свой затевай!



Ферапонт, начиная чувствовать себя действительно человеком без всяких заслуг и потому виноватым, проговорил смиренным тоном:

— Да я и то... Я на вольные земли все думаю. В Сибирь... Вот весны дожусь. Весна вскроется, уеду!

И он внимательно занялся новой сигаркой. Роман Ильич посмотрел на него опять вполуборот, но не воинственно, а просто удивленно, с усилением туго соображающего человека, потом сказал:

— Куда-а тебе... с детьми!

— С детьми и идтить, — уверенно, сквозь стиснутые зубы, не выпуская сигарки, сказал Ферапонт. — У меня четверо. А там по пятнадцати десяти на душу...

— Это что же? Да ты чистый пономчик будешь! — с деланным испугом воскликнул Шиншов.

— Очень просто! Пять душ нас, например, — участник добрый!

Ферапонт давно грезил вольными землями. Но все как-то так выходило, что он оставался в станице, жил в саманной избушке, мера, голодал, перебивался кое-как и в осенние вечера, если не было работы, приходил в лавку, чтобы утешиться хоть бесцельным табачком.

— У попов восемь коров, у дьякона девять... закуривай, ребята! — уныло шутил он перед каждой сигаркой и уходил из лавки последним.

Несмотря на то, что он был специалистом по многим отраслям ремесленного знания, — летом работал на кирпичном заводе, осенью портняжил, зимой валял валенки, — заработок его был неизменно скудным, главное, трещил почти таким же непостоянством, как военная удача. Бывали дни, когда вся семья Ферапонта существовала лишь на ту добычу, которую приносила из церкви его теда: старуха становилась на наперти, и если у кого-нибудь в станице случались поминки, то перепадало кое-что и на долю фамилии Тюриных. И в иные счастливые дни на столе у Ферапонта появлялись даже остатки лапши и сладкого пирога с черникой, куски студня, блинцы, а то и пять-шесть леденцов-моннаше. Не часто, конечно, это бывало, но бывало. Старуха обладала и умением выпросить, и — при случае — даже проворством рук. Золотая была старуха!

Но эта подсобная статья слишком явно отзывалась капризною случайностью и непрочностью, подобно зыбкому мостику из старой ольховой жерди, перебросенному через речку Прорну. Мечты о лучшей жизни, самостоятельной, прочно независимой, с запасцем, с большой уверенностью в завтрашний день, постоянно носились перед Ферапонтом в образе земли. Хотя он и не был коренным землевладельцем — с детства он переходил от одного ремесла к другому — мысль о земле не оставляла его в покое. Земля являлась в его воображении в чудесном образе волшебной

скатерти-самобранки, которая по одному хотенью да по щучьему веленью представляет в минуту все: и хлеб, и вино, и слей, и гамбургские сапоги, и лапшу с курицей, и кашемировый платок Лукерья, и собственный самовар, и валенки ребятишкам. Когда далеко в стороне — не на Дону — проходила полоса забастовочного и аграрного движения, Ферапонт жадно прислушивался к его отголоскам, долетавшим и сюда, в степной уголок, и смутно надеялся, что подошло, в самом деле, время, когда мечты его о земле, наконец, облекутся в плоть. Что ж тут невозможного? Много ли, в самом деле, ему и надо-то. Хотя бы половину супотив казаков... Одно время он готовил лепешки, собираясь вместе с компанией других голодных мечтателей сделать "забастовку", то есть погром на новой мельнице Вебера, — муки уж очень надо было. Но предприятие так и не вышло из области предположений, потому что не нашлось студента, который был необходим, по общему мнению, для руководства. Пришлось утешить себя лишь слухами о нарезке...

Потом и слухи эти куда-то вдруг схлынули так же быстро, как быстро они поднялись на гребень взбудораженной народной жизни. И все опять вернулось к тому, как было. Уныло потянувшись серая полоса дней, полных нужды и случайностей. А беспокойная мечта о лучшей жизни, более основательной и сытой, все-таки копошилась, как червь, в смиренной голове и металась от одного фантастического плана к другому. Все они основаны были на непереложных фактах действительности, но все походило на чудесный, легкий сон...

Вон Тараска Перешкин принес из полка большие деньги. Всего четыре месяца послужил — и семья! Говорит: и карты выиграл. Врет, должно быть? Обворовал или ограбил кого-нибудь. Но что же невозможного и в карты? Можно выиграть! Бывает, фортуна человеку... И тогда же пыльная фантазия начинала рисовать Ферапонту, как он сел играть в карты с этим самым Тараской и обыграл его: взял эти деньги; затем купил у Барабона хату с двух теплых за 230, покрыл ее железом и над воротами воздвиг вывеску под изображением на ней коричневым сюртуком: "Мастер Ферапонт Степанович Тюрин". Два подмастерья у него, сам третий. Машина стучит, весело лязгают ножницы, шипит по смоченной материи утюг, несня выбегает на улицу:

Во слободке молода вдова живет...

Чем не жизнь? Если обыграть Тараску... Жаль, сест не с чем, а то бы обыграл, — илевое дело! Обыграть ничего не стоит...

А то, вот, совсем в руках был случай... Года два назад кучер Кочеток вытащил у Романа Ильича чулок с золотыми, вытащил и зарыл в песок на косе. Но когда, отсидевши в остроге свой год и четыре месяца, он пришел опять на косу, то никак не мог разыскать место, где зарывал деньги. Покопался, покопался в песке и ушел с пустыми руками. А девчата нынешней весной кунались и

напали на эти самые червонцы сотника. Тоже хорошо поджились. А ведь он, Ферапонт, сколько раз на этом самом месте стоял и даже сидел. Если бы знать... Ну, да подойдет и его полоса. Почему-то он уверен, что непременно найдет чулок с золотыми. Ну, чулок не чулок — кубышку. Попадают также старинные горшки с серебряными рублями, с крестовиками. Надо лишь знать, где покопаться. Ефим Широкий говорит, что в курганах этого добра — сделай одолжение! А он знает, у него есть книга "Черной и белой магии". Что ж, копать мы можем, это дело наших рук...

Хорошо еще, если под год хлеба засеять побольше. Только угадать, какой хлеб в цене будет. Вот сейчас пшено до двух рублей дошло. Ежели, скажем, десятин шесть-семь заметать, да ежели вокруг Троицы пройдет добрый дождь, то по сто мер считай на десятину! Шестьсот-семьсот мер, на нуды это близко к тысяче... Ведь это куча денег! И каша — ешь — не хочу!.. Беспременно надо посеять побольше проса. Эх, если бы земля!..

Раз в казенной винной лавке Ферапонт увидел на стекле большой лист с двуглавым орлом.

— Что за афишка? — полюбопытствовал он.

Сидельцы прочитали ему: говорилось там о вольных землях в Сибири. До этого Ферапонт думал, что удобнее переселиться на вольные земли господ: их поменьше, и они как будто не так семейны, как мужики. Но господа, по-видимому, упираются против переселения. А глушь: про вольную Сибирь так хорошо расписано в афишке под двуглавым орлом. Ферапонт махнул рукой и произнес:

— Уважу... переселюсь сам...

— Вон Спиря поехал новых мест искать да жену там похоронил... назад идет, — сказал сотник предостерегающим тоном.

— Ну, у меня баба корпусная, не скоро помрет, — с уверенностью отвечал Ферапонт.

Он не врал. Лукерья была почти вдвое выше его и кость имела широкую, богатырскую. Ферапонт и она казались мало подходящей парой друг для друга, но сложились так обстоятельства, что безродный Ферапонт был удостоен вниманием Лукерьи и вошел в саманную хату Гутнихи законным зятем. Не раз, правда, на первых порах ему приходилось слышать соболезнующие разговоры соседок с Лукерьей:

— И плохонького мужишку ты нашла себе, Луша?

На это Лукерья трезво-практическим тоном отвечала:

— Ничего. Лишь бы шанка на голове была... Хорошего-то возьми, а он все проплет да в орла проиграет. Вон у Колобродихи одни стены остались. А казак-то какой: из-под ручки поглядеть!..

Ферапонт был мужем, удобным во многих отношениях. Угловатая, смуглая до законности Лукерья, с крупными чертами рыбного лица, не

рождена была пленять сердца и сама была глубоко равнодушна по части нежных чувств. Но нужда полуголодного существования еще до замужества заставила ее стать жрицей боини любви. Выйдя за Ферапонта, она тоже не стеснялась в способах заработка. Тело ее, большое и мягкое, находило своеобразных любителей красоты этого сорта. Раз в неделю приглашал ее мыть полы в своем доме вдовый батюшка о. Пикаандр, и каждый раз Лукерья уходила от него с лишним двугривенничком против условленного пятиалтынного да с десятком белых мыльных пряников. Заходили иногда подгулявшие казаки, приезжие хуторяне, с своей водкой и закуской. Ферапонт очень охотно угощался с ними, быстро хмелел и смирно засыпал за столом, предварительно извинившись перед всеми собеседниками за то, что скоро ослаб. А гости после этого поочередно разделяли в чулане его суиружеское ложе. И после нескольких таких визитов Лукерья могла пойти в лавку к краснорядцам Скезовым и купить своим ребятишкам по рубле. Заветной мечтой ее было собрать рубля четыре и начать тайную торговлю водкой, хорошие барыши можно было бы выручать... Но это тоже оставалось лишь мечтой.

— Сторона холодная — Сибирь, ребятишек поморозишь! — сказал опять Роман Ильич, и похоже было, что хотел он остановить Ферапонта, как будто жаль было ему потерять обычного собеседника, такого удобного и безобидного: над ним и смеялся, сколько хочешь, его и выругать свободно, и правоучение сделать можно...

Ферапонт выпустил заряд дыма по направлению к улице и равнодушно-спокойным тоном сказал:

— Ничего. Тут скорей кабы не замерзнуть. Гоже нажить-то не первой гильдии.

— А чем плохо? Ведь живешь? Кормишься? Еще детей какую кучу развел!

— Кормлюсь. Два дня не евши, третью так.

— Пехан едет! Нам просторней будет, — сказал Маштак, и Ферапонту показалось, что в насмешливо-суровом голосе его звучит все-таки досада и сожаление о том, что он, Ферапонт, решил покинуть станицу.

— А я тебя чем стеснил?

— Да маячишь тут, в глазах... Шел бы в свою Рассею, в город Шацкин...

— Шацкие — ребята хвачкие... — засмеялся сотник, крутя головой.

— Кабы у меня земля там была, — возразил Ферапонт нечестливо.

— Земля, земля!.. Чего ты из нее будешь кроить? Ты судишь о земле, как портной, безо всякого понятия. Это надо соображать, что такое, например, обозначает земля! Ешь ее не будешь, землю...

Ферапонт немолжно оробел перед сердитым натиском Маштака и слабо возразил:

— Есть... едят, что ль, ее?

— То-то я и говорю! К земле надо большое приложение иметь. Нужна скотина — раз; плуг, борона, коса — два; а там — каток, веялка, арба да бичева, да сбруя — три... К земле, брат, много надо. Голыми руками ее не вскопьяешь! Прикинь-ка на счетах, как это обойдется?

— А без земли? Ну-ка, ты поди без земли-то пощеголяй!

— И даже с удовольствием. В стражники уйду. Месяц прошел — подай полсотни! А там, глядишь, какой двугривенный и набегит... А в моей земле какой толк? Солнце, глина, выпашь. Ржавь одна. В людях хлеб, а у меня хлебешко. Ворочаешь-ворочаешь горбом, и нет ни черта ничего! Вот по пятнадцати мер с десятинки взял — все тут; и на семена, и на емена. А ты что? У тебя дсныги горячие: поковырял, скажем, иглой — вот она, полтина, дай сюда...

— Да, я наковырял, — горько усмехнулся Ферапонт. — Была машина, есть нечего, понес в пост к Хригону в заклад. Машина полусотку стоила — вот и Пестор Васильевич скажет как агент — а он: "Возьми пятнадцать". Человеку, что ж, случай... что ж не поджиться! Я так-сяк. — "Сделай милость, Хригон Савельич, аи у тебя человеческой совести нет?" — "Не хочешь, — говорит, — не надо. Я силой не вынуждаю". А мучицы нет, ребяенки кусок просят. Взял пятнадцать. К Троице отдать — две красных, а ежли к Петрову дню — четвертой билет. "Расписку, — говорит, — не надо: я на совесть..." В покос кое-как наскребли с Лукерей четвертную. Понес десятого числа, июля, на Положение Честные Ризы: "Пет, — говорят, — говорено было к Петрову дню четвертной, а сейчас давай три красных". Просил-просил, молил-молил его — никак! Так и теперь у него... дешево досталась машинка человеку... Вот тут и зарабатывай полтины!..

— Горькие дсныги! — горько-ироническим тоном повторил Ферапонт после паузы. — Онс горичю и идут, горячие дсныги. Глядишь: рубак ист... Рубахи взял — хлеба! Хлеба взял — дров! Так оно и идет: вертиться всю жизнь, как черт в рукомоинке...

— Неужели у тебя залого нет про черный день? — удивился сотник, и в голосе его слышался снисходительный упрек сытого человека голодному за то, что он голоден.

— Откель же сму быть, залого, ваше благородие? — сказал Ферапонт, деликатно улыбаясь над наивною вопросом. — Ведь их у меня, ртов-то, вон сколько! Одни родятся, другие помирают, а все на него расход. Уж рубля три, меньше не обойдется, когда родится: первым долгом — бабке, второе — за крестины, того-сего... А умрет — тоже за все заплати. Малому что? У него всего много, всем доволен... всем достоинством: и богат, и ни об чем голову не ломает...

— А в Сибири, думаешь, дешевле за это берут?

— Надобности нет. Там есть из чего. Там первым долгом, по приезду, дают две сотенных за кату да три сотенных на обзаведение.

— Ну-ну?

— Ей-бо!.. У меня там дядя родной.

Ферапонт соврал про дядю, но так как он слышал эти фантастические цифры от другого такого же, как сам, мечтателя, у которого в Сибири, будто бы, действительно был дядя, то он теперь на время присвоил себе этого дядю для большей убедительности.

— Это хорошо, — сказал Роман Ильич с некоторым сомнением в голосе.

— Куды лучше! — согласился Ферапонт.

— На пятьсот можно даже очень порядочное дело развить не то в Сибири, а и у нас, — заметил Шишов.

— Первым долгом построю хату... — вдохновенно заговорил Ферапонт, опуская глаза на огонек сигарки, отчего лицо его стало серьезно-ображающим. — Лес там дешевый, сделай милость — стройся! Ни по чем лес!

— Протяжной или круглый думаешь? — освесомился Маштак.

Нельзя было угадать, смеется он или всерьез любопытствует: заросшее бородой лицо его всегда было немножко зверообразно, и мудрено было распознать на нем шутку.

— Не обожаю я протяжных домов — топка большая требуется. Скруглим. Три теплых с коллидором, и коллидор тальянское окно сделаю. Людей мне не просить, плотничать и самому, тоже тонор из рук не вывется... И из пятисот выгадать можно... Ведь земли-то — область.

Ферапонт сделал широкий жест сигаркой.

— На пять душ дадут: на четырех ребят да на самого, бабы в счет не идут. По пятнадцать десяти! Это... это... Прикинь, Федот Иванович, на счетах, сколько это выйдет? Семьдесят пять?

Ферапонт давно в точности высчитал, что семьдесят пять, но хотелось, чтобы и другие воочию убедились, что именно семьдесят пять, никак не меньше. И Федот Иванович сразу узнал, что семьдесят пять, но с небрежною ловкостью привыкшего высчитывать человека щелкнул раз другой на счетах и сказал:

— Семьдесят пять.

— Д-да... это цифра! — сказал Маштак почти-тельным тоном.

— Цифра! — с восхищением повторил Ферапонт. — Прямо — область! Семьдесят пять... это ленточка добрая выйдет... пожалуй, раза три ста-ницу покроет? Хороша будет полоска!.. Я к реке буду приближаться ближе — там рыбные реки. В случае чего — ну-ка, ребята, бредень! К обеду чтобы свежая рыба была! Без варса чтобы и до-мой не показываться!.. Там ведь рыба-то: чебаки во-о!..

Ферапонт отмерил на левой руке до самого плеча и посмотрел на всех победоносным взлядом.

— Фу ты, чтоб его болячка! В самом деле, житье хорошее! — сказал Шишов восхищенным

тоном. — Насчет рыболовства и я охотник... я самом деле.

— Что ж, приезжай! Удочки захвати!

Ферапонт выпустил клуб дыма, залившись рассмеявшись своей шутке, и восклицание Шишова решительно утвердило его в мысли, что земля его непременно должна примкнуть к реке.

— Ну, хорошо, — сказал Попков с придиричиво-критикующим видом, и чувствовалось, что ему как будто досадно будущее благополучие Ферапонта, в которое все, по-видимому, начинали верить. — Хорошо... А обзаведение?

— Чего обзаведение?

— Ну, вот, например, плуг, бороны, арба... Ведь на круглый дом пятьсот их обязательно уложишь. Это уж как ни верти! А лошадей, например, откуда!

— Лошадей? — Ферапонт на мгновение обна-ружил как будто колебание, но затем решительно сказал: — Да, лошадей надо. Добрых лошадей. Плохих лошадей я не обожаю. Что она! Как она шкана, как шкана и есть. Ну, на первых порах нанму спаять десятки шестнадцать, все, глядишь, из урожая выручу что-нибудь. Опять же шитно: за зиму сотенную возьму! Там работы — не как у нас, там хорошие работы, а мастерового народу мало. Это не штука!

Он уверенным жестом сдвинул сигарку в угол рта, и всем показалось на минутку, что он стал и выше ростом, и внушительнее.

— Нам лишь бы земля, — прибавил он самоуверенно, — а там мы ее разделаем, уйдя — вырвись!..

Помолчали. Были, конечно, основания и для сомнения, но Ферапонт поднял всех необычно самоуверенным тоном и своим дядей, а потому никто не решился оспаривать его, никому не приходило в голову и обличного желания подсмеяться над необузданными мечтаниями. Только Попков спросил как будто не без подковырки:

— Ну-с, за чем же дело?

— Финток не даю. Финток такой требуется. Выправит финток — и конечно дело! За дорогу четвертную коненку теперь берут. Только бумага гребется, без бумаги не дадут.

— Х юночи.

— Хлоногал... К генералу ходил. Гонорит, по-временить надо. Предписания, говорит, будет не это. А пока повремени, зря не беспококой, нечего! — Через это самое, говорю, наше превосходительство, и беспококойство наше к вашей милости, что мучицы нет, ребяенки кусок просяг... незавидное больно житье наше... — Ну, потерпи, чего там! Все сделают по высочайшему указу. — Что же, потерпеть можно. Это в наших руках. Делать нечего, повременим. Сорок два года времени, а уж еще год — куда ни шло! Пускай для круглости будет сорок три...

Он вздохнул и глухо прибавил:

— Одно вот — года проходят...

Грустная нота прозвучала в его уверенном то-ие. И опять он стал маленьким и смешным му-жичком, над которым удобно было потешиться. Только никому не было охоты. Как будто тепь прошла по лицам. Видно, ни у кого года не стояли на месте, уходили, а призрак счастья, который когда-то, может быть, дразнил воображение, тепсь потускнел и ушел еще дальше. Уходили го-да, незаметные, однообразные, тусклые, и не на что было с удовольствием оглянуться, ничего от-радного не видать и впереди. Все досадно обы-чное, безнадежно скучное и неизбежное: старость с нуждой, хворости и страх беспомощной забро-шенности и ненужности.

Даже Роман Ильич, благополучный, казалось бы, старик, вздохнул протяжно и шумно. Покрах-тывая, он тяжело поднялся с коробка, на котором сидел, и сказал:

— Идти, а то поздно будет. Старуха зало-жится, не впустил.

Шишов из вежливости сделал попытку оста-новить его:

— Что вы, Роман Ильич, восемь часов только!

— Нет, поздно. Пока повечеряешь, пока Богу помолишься. Я ведь две квизмы на ночь читаю, — прибавил сотник тоном наивного хвастовства, которым иногда грешат благочестивые люди.

— Это полезная вещь, — одобрительно сказал Шишов.

— Две. Всегда уж у меня положено. Иной раз ночью проснешься, бессонница, — встанешь, еще одну прочтешь... Ночь-то — год!

— С этой нры ежли залечь, не то за год — за два покажется!

— Да старуха, боюсь, браниться будет: вече-рять ведь жлет... Время. Колун, небось, из печи уж выпула...

Широко отставив костьль и гремя кренделя-ми, сотник двинулся из лавки, но на пороге оста-новился.

— Ну, и колуну поне Бог послал, да что-о за сладкие! — воскликнул он восхищенным голо-сом. — Просто мед да и только! Живот аж болит, до чего сладкие! К ночи просто до того распырлет, беда! Станешь Богу молиться и... просто неловко даже за молитвой — то... Старуха — и то говорит вчера (она у меня сурьезная): "Ты, старик, выйди раньше в чулан, постой там, тогда уж и Богу по-молишься".

Роман Ильич благодушно заколыхал живо-том, глядя, как его собеседники при последних словах покатались со смеху. Поощренный дру-жным изрывом их веселья, он выждал, пока они посмеялись, и прибавил:

— Ну, выйдешь, постоишь — будто ничего.. Долго-то стоять холодно. Вернешься, станешь пе-рел образами и опять, глядишь, та же история.. Просто грех один! Хе-хе...

И под общий залихватый смех Роман Ильич, кряхтя и посмеиваясь, вышел из прилавок, широ-

ко расставляя ноги, далеко впереди себя нащупывая костью коварно-узкие, мокрые, загрязненные ступени крыльца. Постоял с минуту в раздумье, потом решительно шагнул в темную пучину, которая за рубежом света казалась бездною, и тотчас же, поскользнувшись, мягко, почти беззвучно съехал вниз. Успел лишь крикнуть и произнести:

— Так и есть!

Было невысоко, и эта короткая поездка не сопровождалась каким-либо неблагополучием. И в то время, как Попков, Федот Иванович и Маштак, не удержавшись на должной высоте благоприличия, залились беззвучным смехом, Феранонт услужливо поспешил на помощь и лестиво, хотя без толку, суется вокруг сотника, говорил тоном настоящего придворного:

— Позвольте руку, вашебродье... Измарались? Это не беда, ничего. Это не сало: помял — оно отстало... Так говорится. Дозвольте, я вас проведу, вашебродье, а то тут грязно... Глазами-то вы уже, никак, обинщали?

— Да, притупился. Спасибо, брат. Ну, доведи...

Феранонт, деликатно поддерживая сотника за рукав, пытался медлительно, с наузами и всеми силами старался показать возможную предусмотрительность и осторожность. Прежде чем шагнуть, он долго прищипывался, вытягивал шею, разглядывал, потом делал широкий шаг с припрыжкой, удачный, как ему казалось, но, тем не менее, каждый раз угодивший в жидкое место. Сотник тяжело шлепал след за ним своими глубокими кожаными калошами, придерживаясь иногда за его плечо и ткаясь клюшкой в стены сараев, около которых они держались.

Усердие Феранонта нравилось сотнику, даже грогало его. И как будто жалковато стало, что вот этот смиренный, маленький мужичок вдруг соберет свои жалкие ножки и бросит стапцу ради каких-то несведомых вольных земель. К чему они ему? Жил бы на месте. Ведь издали когда-то и стапца казалась ему вольным краем, а вот обманули же ожидания. Однако хотя сыт тут он и не был, но и с голоду лютя не дадут умереть. А там неизвестно еще что ждет его.

Имятко упрекающим тоном Роман Ильич сказал:

— А напрасно ты, Феранонт, на эти вольные земли вздумал. Ведь ты подумай: Си-бири!

— Там и тут Сибирь, ваше благородие, — смиренным тоном сказал Феранонт.

Мудрено было возразить на это — утверждение Феранонта имело за собой достаточно оснований, и Роман Ильич сочувственным тоном посоветовал:

— А ты Богу молись! Вот и будет хорошо...

Феранонт вдрогнул. Помолчал. Потом сказал:

— Мучицы вот надоть — вся вышла и пята не на что. Ребятенки кусок просят. Пометался к тому, к другому занять — не выпросишь. Подработку и то не дают...

Роман Ильич подумал, не делает ли Феранонт подхода к его запасам — у него была ветряная мельница, и так как тоже не любил давать в долг, предпочитая илличные, то сухим тоном сказал:

— Под работу! Под работу дай, да ищи тогда тебя... А за твою работу я тебя и сейчас ругаю: уузил ты мне штаны-то!..

— Да ведь по журналу, ваше благородие

— По журналу! Мне не журнал требуется, а просторная форма! А то я их чуть не с мылом на себя натягиваю. Какая же это правильность в работе?

— Да ведь я, ваше благородие, не знал, что вы просторнее обожаете, — слабо оправдывался Феранонт, — ей-бо... не знал... Как вы у нас офицер, а не то чтобы наш брат черноробье, то я взял журнал у Алексея Александровича... По этому самому...

Пасчет журнала Феранонт слегка принял. В действительности он просто употребил часть материала на картуз своим ребятишкам. Журнал был приписан просто для выручки.

Они свернули за угол. Когда после нескольких обдуманных рискованных прыжков они достигли ворот сотникова дома, Роман Ильич сказал:

— Ну, брат, спаси Христос, молодцы...

У Феранонта была тайная надежда, что вслед за этой похвалой сотник скажет что-нибудь и насчет муки, но он о муке ничего не сказал. Прибавил только равнодушно-снисходительным тоном:

— Прощай, брат.

Феранонт почтительно сдернул картуз и, кланяясь в спину сотнику, ответил:

— Счастливо оставаться, ваше благородие.

Калитка захлопнулась. Он видел картуз, но, продолжая стоять перед высокими воротами, прибавил:

— Покойной вам ночи, ваше благородие.

Все еще ждал, не раздается ли хоть из-за калитки голос сотника: "Зайди, мол, завтра... посоветуемся со старухой, может, отвесим с полнудика"... Но голос не раздался. Только слышно было, как сотник, кряхтя и стуча калошами, вошел на крыльцо, загребел щеколдой и потом, захлопнув дверь, стукнул изнутри задвижкой.

Вот он теперь сидит вечером, подумал Феранонт с некоторой завистью и представил себе, как толстая старуха, жена сотника, — она у него уже третья, двух изжил, — подаст на стол сверху мягкий белый ишеничный хлеб, а сотник будет резать его на куски, произнеся предварительно: "Господи Иисусе Христе"... Потом и белой мыске с синими разводами появятся дымящиеся щи. Феранонт явственно почувствовал соблазнительный запах от щей, от рыбы-малосола, поджарен-

ной в подсолнечном масле, и легкая судорога пробежала у него в левой стороне живота, а рот наполнился влагой... Потом колун, сладкий, как мед... А поужинавши Роман Ильич станет кафизмы читать, громко иктя, позевывая и благочестиво крестя рот... Хорошо читать кафизмы, павшись и почесывая просторный живот...

Да, если бы у него, у Феранонта был такой почтенный живот, как у сотника, и он читал бы на сон грядущий кафизмы. Научился бы! Что ж тут мудреного? Что невозможного? Разве не мог бы он, например, быть мельником?... Ах, разлужное дело мельнику иметь. Только он предпочел бы ветряке водяную — небольшую, но водяную. Приятнее. Узенькая такая речка вроде Прорвы с заветней, покрытой плесенью водой, а над речкой винные сады и сизые задумчивые вербы слушают, как солнце лонит брызги, зеленые, как осколки бутылки. Хорошо!.. А рыба-то, рыба-то как играет на заре!.. Вода согнута, помолу дожидается. Люди суется вокруг них с набеленными мукой лицами. И у него, у Феранонта, большой живот и такой же внушительно-важный вид, как у Романа Ильича; перед ним все почтительно ломают шапки, проникаясь уважением к его животу и карману.

— Молись Богу, и все будет хорошо!.. — настаивательно скажет он какому-нибудь смиренному, бедному человеку, который будет просить у него в долг муки и поропщет на свою бедность.

А сколько народу будет у него и на него работать! Он засмеется от удовольствия. Представил себе, как он будет вести с нососа рабочих на длинной фурышке, а они, свесивши ноги, скрестив на груди усталые руки, отчего покажут плечи их дугообразно согнутся, будут петь песни, довольные тем, что он обещал им по стакану водки. И следуют: они махали косами, пока не потухла зоря, и

кончили-таки весь загон. Играй, ребята! Молодцы! Заслужили... Будет мерной поступью шагать, пофыркивать крупный булавый мерин. Серебристое море хлебов матовым блеском будет струиться под месяцем. Ласковый ветерок радостно вздохнет в лицо медовым запахом скошенной травы. И песня, долгими мерными вздохами вылетая из усталых грудей, будет плыть в загадочную даль, затканную тонкой дымкой серебристого тумана, и там замрет со сладким трепетом грусти...

И вереницы картин — одна другой богаче и соблазнительнее — ильи в темноте осеиной ночи перед Феранонтом. Улыбка сморщила длинными складками его смешное лицо с лохматыми бровями и серьезной бородой. Беспечно-сладкое чувство истерпения направило его шаги не домой, а к лавке Федота Ивановича: хотелось еще помечтать вслух о вольных землях и выкурить сигарку. Когда медлительные клубы дыма обволакивают окружающую действительность, мечтается особенно приятно, гладко и все кажется близким и возможным.

Но нет уже светлой полоски через улицу. Шиннов, значит, закрыл лавку, чтобы не жечь зря керосину. Попков и Маштак, громогласно позевывая и посмеившись над сотником, ушли домой. И кругом темно, немо, мертво-неподвижно. Чуть вырисовываются черные силуэты ближайших хаток, угадывается за ними линия сараев, а дальше — и впереди, и сзади — тесный, черный вал, испропавшимся кольцом охвативший сонный мир. И сколько ни шагай вперед, не выйдешь из этого заколдованного, созданного мраком кольца...

Журнал "Русское богатство",  
№ 11, ноябрь 1908 г.

Евгений Красовский

## ДУХОБОРСТВО

...  
 Без суеты, без иллюзий слова  
 и демонстраций надоевших без,  
 без умысла, особенно без злого,  
 чтоб не сказать потом — попутал бес,  
 без предисловий в форме покаянья,  
 без перечня накопленных обид,  
 без возвещения мелочи в деянья —  
 их охватить бессилем алфавит, —  
 без всяких там программ и установок  
 и, наконец, без плана, черт возьми! —  
 давай возьмемся за руки и снова  
 пойдем сквозь жизнь, чтоб душу не казнить  
 раскаяньем, пустым и заноздавшим:  
 в символикe, поверь мне, толку мало,  
 знамением двуперстным или трехпалым  
 лоб осенять — нам спорить не пристало,  
 нас перед Богом не разведишь!  
 В прощенье Мир связующая нить!

## НЕОСОНЕТ № 3

(из "Венца неосонетов")

Странней утраты и веры нет потери.  
 Что перед нею всех затмений мрак?  
 Безверье ослепляет, и — сам-враг,  
 Ты снототатству открываешь двери.

Дверь настезь, а в дому все меркнет свет.  
 У входа голоса... Вот-вот войдут... Но прежде  
 Там ждут, чтобы за Верой вслед  
 Покинули твой щит Любовь, за ней Надежда.

Теперь твой дом — не твой. И бесполезен щит.  
 Остатки его священная триада  
 И вот уже дверной просит трендиз,  
 И лопатятся в него псацхадя ада...

Что ж ты не рвешься помешать вторжению?  
 Какая по душе прониклась метла?  
 Пуста душа — все выжжено дотла:  
 Пытливца, ни обиды униженья.

Что бродил, как потерянный? Уйди!  
 Потерянным не место впереди

## ЧЕЛОВЕК

Тераясь  
 в абсолютной тишине  
 тоской по звуку,  
 тераясь  
 и оглушительном глуме века

тоской по тишине,  
 ницу золотой середины.  
 Избегая  
 рекурторы и реостаты  
 для механизмов,  
 разрабатывая  
 био- и химпрепараты,  
 регулирующие баланс  
 между ростом и развитием  
 для животных и растений,  
 не нахожу середины в себе.

Кто завязал меня  
 жутким узлом противоречий,  
 дав неясное имя — человек,  
 заставив при этом  
 до истощения думать над тем,  
 как научиться  
 писать свое имя  
 с заглавной буквы?

## МОМЕНТ ИСТИНЫ

"Умом Россию не понять..."

Ф. Гюгмев.

"Русское национальное сознание  
 тоже общечеловеческая ценность"

Из подслушанного спора.

Окрепнет, станет на ноги страна,  
 А вместе с нею гилос мой окрепнет  
 Пройдет по свеженанной борона,  
 Отстанут злые оводы и слепцы.

Взойдет посев надежды и в туюто,  
 И новой жизни алак закопосится..

Мне говоря: ты не сплени, ностой,  
 На нине той успеет крошк про ниться

Ну, что ж, друзья! Да разве нам шкерион —  
 Как ни впадает и ужас заграица  
 Он начинать немислмной цепной  
 То, что нным повеки не прнспится?!

— Я русский! Русский! — так гудит народ  
 По городам и весям, по степицам

Чем чаще говорят "Да он горбат",  
 Чем тяжелей истории арба,  
 Чем гуще и грознее звездонда —  
 Спокойнее у немемоносей лица.

Анатолий Иванов (Скуратов)

## Роковой день России\*

(9 января 1905 года)

В своих мемуарах Витте пропел настоящий гимн тогдашнему министру внутренних дел Святополк-Мирскому: "Мирский представлял и ныне не представляет человека выдающегося по своей нравственной чистоте. Это человек совершенно кристально чистый, безукоризненный, честный, человек высоких принципов, редкой души человек и очень культурный генерал Генерального штаба". Гимн этот пропел неспроста и не даром, а по известному принципу "кукушки и петуха". Как известно из воспоминаний жены Мирского, ее супруг все время просился в отставку с поста министра внутренних дел и предлагал взамен себя Витте, а Николай II отвергал эту кандидатуру по следующим мотивам: "Я бы его сейчас же иззначил, если бы был уверен, что он не масон". Мирский уверял Николая II, что ничего подобного...<sup>••</sup>

Именно Мирский был главным руководителем всех мероприятий, проводившихся правительством накануне 9 января. Под его председательством днем 8 января состоялось совещание, в котором приняли участие: министр финансов В. П. Коковцов, министр юстиции П. В. Муравьев, товарищ министра финансов В. И. Тимирязев, товарищ министра внутренних дел, командующий корпусом жандармов генерал К. П. Рылзевский, градоначальник Фуллон и Лопухин<sup>\*\*\*</sup>. Семапов добавляет к этому списку командующего гвардейским корпусом генерал-адъютанта князя С. И. Васильчикова<sup>\*\*\*\*</sup>. Витте по просьбе Коковцова не приглашен<sup>\*\*\*\*\*</sup>.

Мирский доложил, что "благодаря особой дислокации войск никакие шествия рабочих к центру города, тем более на Дворцовую площадь, не будут допущены; все шествия будут остановлены у застав"<sup>\*\*\*\*\*</sup>.

\* Окончание. Начало в № 7.

• Витте С. Ю. Воспоминания. М., 1960. Т. 2. С. 321.

•• Исторические записки. Т. 77. С. 259.

••• Любимов Д. П. Цит. соч. С. 127.

•••• Семанов С. Цит. соч. С. 66.

••••• Витте С. Ю. Цит. соч. С. 342.

••••• Любимов Д. П. Цит. соч. С. 127.

Официально военное положение объявлено не было, хотя 7 января к Фуллому явился начальник штаба войск гвардии генерал Мешетич и объявил, что "по высочайшему повелению Петербург объявляется на военном положении". Высшая власть в городе переходит к командующему гвардейским корпусом князю Васильчикову\*. Однако, как сообщает Е. А. Святополк-Мирский, в 10 часов вечера 8 января ее муж "поехал в Царское, чтобы просить, чтобы Петербург не был объявлен на военном положении, так как Фредерико перед обедом присяжал передать об этом высочайшее повеление. П. говорит, что ничего этим не достигается и только ужасное впечатление произвело бы, Коковцов в ужас пришел. Он говорит, что и без этого куре нал, как ни ризу за всю войну, и что в Париже все русские бумаги на предложения и никто не покупает"<sup>••</sup>. И так, в угоду акционерам решено было сделать вид, как будто все спокойно, что заведомо провоцировало толпу на то, чтобы не принимать присутствия войск всерьез. Объявление военного положения произвело бы, видите ли, "ужасное впечатление", зато расстрел толпы на улицах, очевидно, менее ужасен. Мирский съездил к царю и нашел, что "государь совершенно беззаботен, согласился не объявлять военного положения"<sup>•••</sup>.

Однако откуда такая беззаботность? Как справедливо отмечает Д. П. Любимов, "возникал ряд сомнений: что должен был сделать государю? А главное, сознает ли сам министр серьезность положения? Доклад Мирского, очевидно, был чисто формальным и не произвел на государя никакого впечатления"<sup>••••</sup>. Так оно по сути дела и было. В дневнике Николая II, который, кстати, с 6 января безвыездно жил в Царском Селе<sup>•••••</sup>, причем

\* Семанов С. Цит. соч. С. 66.

•• Исторические записки. Т. 77. С. 237.

••• Там же.

•••• Любимов Д. П. Цит. соч. С. 129.

••••• Семанов С. Цит. соч. С. 64.



Гапону градоначальником было объявлено, что государь в воскресенье в Петербург не придет \*, мы читаем лишь лаконичную запись: "8 января. Рабочие до сих пор вели себя спокойно. Количество их определяется в 120 тысяч человек... Мирский приезжал вечером с докладом о принятых мерах" \*\*.

Почему Мирский ввел царя в заблуждение? Любимов не берет на себя смелость ответить на этот вопрос. "Всеизвестная безусловная честность и высокая порядочность князя П. Д. Святополк-Мирского совершенно не допускает мысли о каком-либо с его стороны умысле в каких бы то ни было целях. Остается недоразумение" \*\*\*. Недоразумение с нушкой, недоразумение с докладом... Не слишком ли много "недоразумений"?

Потом А. А. Лопухин уверял, будто "житейские столичные были заблаговременно предупреждены"\*\*\*\*. Действительно, за два дня до 9 января были развешены объявления градоначальников не собираться толпами, но этих объявлений почти никто не читал \*\*\*\*\*. Пужного впечатления произведено не было.

Что же касается войск, то их на улицы столицы 7 января было выведено еще только 3 тысячи \*\*\*\*\*. После же совещания у Мирского в Петербурге срочно вызвали конные и пешие части из Петербурга, Пскова и Ревеля, сосредоточив в итоге 20 пехотных батальонов, 23 с половиной эскадрона гвардейской кавалерии и 8 казачьих сотен, всего 9 тысяч штыков и 3 тысячи сабель, причем непосредственно Зимний дворец охраняли 2,2 тысячи солдат паврици, из них половина — кавалеристы \*\*\*\*\*. Общее командование было возложено на командира гвардейского корпуса (т. е. генерал-адъютанта князя С. И. Вислицкина) \*\*\*\*\*.

Последнее обстоятельство следует подчеркнуть особо. Официально командовали войсками Петербургского военного округа и гвардией великий князь Владимир Александрович, которого тогдашняя либеральная "публика" очень опасалась (см. приведенный выше диалог из "Кима Симпсона") и считала главным организатором событий 9 января \*\*\*\*\*, что всю перипет

чально и заблуждение и Ленина (позже он исправил свою ошибку). Странно, что у некоторых это заблуждение оказалось очень стойким. А. Фрайман в брошюре "Девятое января 1905 года" (Л., 1955. С. 21) буквально высасывает из пальца военное совещание 8 января 1905 года "под председательством Владимира", хотя ни в одном документе не зафиксировано участие великого князя Владимира ни на одном совещании в эти дни — военную сторону все время представляли Васильчиков и Мещетин. Владимир очень нужен нашим авторам по причине некоторых его кровожадных высказываний о желательности "кровопускания" \*\*, очень хорошо смотрящихся с точки зрения версии о "правительственной провокации", по что делать? Не было тогда в Петербурге ни великого князя, ни царя.

Мы уже говорили раньше о паниках Гапона с революционерами и о том, что масса об этих паниках не знала. Парадокс заключался в том, что эта масса пошла бы тогда за Гапоном и на революцию, но только за ним, а не за революционерами. Гапон же умышленно оттягивал свое решающее слово до последнего момента. Поэтому попытки революционных выскочек забежать 9 января и накануне "поперед бабки" кончились неудачей.

Судя по воспоминаниям П. Варшавского, паниковское руководство боялось, "не поменяли бы революционеры". Партийных до 8-го не было видно: они появились только в этот день и 9-го утром. Варшавский описывает характерные случаи. 8 января один из партийных, выйдя прокламации, начал раздавать их. Некоторые вовсе не брали, а другие, посмотрев, недоуменно-почтительно возмущались обратно. Во время своего выступления Варшавский вдруг услышал крики: "Как смеешь? Что делаешь?" Оказывается, за его спиной кто-то сорвал со стены царский портрет, и портрет упал на пол. Вечером рабочие сахарного завода Кенига схватили одного партийного и хотели отравить его и участок за то, что тот раздавал прокламации и кричал: "К черту царя" \*\*.

Такие же жанровые сценки изображает М. Горький в очерке "Девятое января": "Пороки в толпе раздавался дерзкий человеческий голос: "Говариди, не обманывайте сами себя"... По самообман был необходим, и голос человека заглушился пугливым и разраженным вселеском криком: "Мы желаем открыто!", "Ты, брат, молчи!", "Гоните его прочь, дьявол! Огень Гапон лучше знает, к какому...", "Не надо нам красных флагов! Не надо! Смущены, черт! Огень Гапон с крестом, а он — с флагом. — Молодой еще, но тоже, чтобы командовать..." "Гоните его с флагом..." Л. Субботина вспоминает, как 8 января она

\* Фрайман А. Цит. соч. С. 20.

\*\* Историко-революционный сборник. Л., 1924. Т. I. С. 205.

\*\*\* Горький М. Полн. собр. соч. М., 1950. Т. 7. С. 167—169.

раздавала листовки, и раздавался голос какой-то старушонки: "Не берите, братцы, этих бумажнок, ж... ими вытирать". "Бунтовщиков долой, вон!" — поддерживали старушку другие \*. По свидетельству Л. Гуревич, "в Парвском отделе партийные возгласы и попытки призвать народ под красные флаги вызвали бурный плев толпы" \*\*. "Пам студентов не надо!" — кричали рабочие на Васильевском острове \*\*\*, а вожаки давали инструкции: "Знамен не надо. Но тех, кто носит знамена, не бить — только знамя отнять" \*\*\*\*.

Знала обо всех этих перипетиях и полиция. Начальник Петербургского охранного отделения Кременецкий докладывал 8 января: "По полученным агентурным сведениям, предлагаемым на завтра, по инициативе отца Гапона, шествием на Дворцовую площадь забастовавших рабочих намерены воспользоваться и революционные организации столицы для произведения противоправительственной демонстрации. Для этой цели сегодня изготавливаются флаги с преступными надписями, причем флаги эти будут скрыты до того момента, пока против шествующих рабочих не станет действовать полиция; тогда, воспользовавшись замешательством, флагоносцы вынут флаги, чтобы создать обстановку, что рабочие идут под флагом революционных организаций".

Затем социалист-революционеры намерены воспользоваться беспорядками, чтобы разграбить оружейные магазины по Большой Конюшенной улице и Литейному проспекту.

Сегодня, во время собрания рабочих в Парвском отделении, куда явился агитировать какой-то агитатор из партии социалистов-революционеров, по-видимому, студент Санкт-Петербургского университета Валерий Павлов Каретников, по был рабочими избит.

В одном из отделений Собрания в городском районе та же участь постигла. Членов местной социал-демократической организации Александра Харика и Юлию Жилевич.

Возможные меры к изъятию флагов приняты \*\*\*\*\*.

Флаги, действительно, изготавливались в изобилии. Л. Субботина вспоминает, как они с "Самуилом-шапочником" шли флаги всю ночь, и Самуил зашился до того, что вышел на одном из знамен вместо "Долой самодержавие" — "Долой державу". По товар этот, как мы видели, до поры до времени спросом не пользовался.

Утром 9 января раньше всех, в 6 часов 30 ми-

\* Певский В. Январские дни в Петербурге в 1905 г. С. 14.

\*\* Гуревич Л. Я. Цит. соч. С. 35.

\*\*\* Там же. С. 54.

\*\*\*\* Там же. С. 57.

\*\*\*\*\* Начало первой русской революции. С. 35.

нут, двинулись из Колпина рабочие Ижорского завода, которым предстоял самый дальний путь. В количестве 1000 человек они вышли на Шлис-сельбургский тракт, где в 9 часов к ним присоединились 5—10 тысяч рабочих Парвской заставы. Эта колонна была встречена двумя сотнями лейб-гвардии Атаманского полка. Как описывает А. Фрайман, без всякого предупреждения раздались выстрелы, и на землю упали убитые и раненые \*. На самом деле здесь стреляли холостыми и убитых не было \*\*.

К рабочим, собравшимся у Парвской заставы, прибыл в 10 часов утра сам Гапон в полном облачении со своими телохранителями. В последние дни его окружала верная стража из нескольких молодых рабочих, готовых любой ценой защитить отца Георгия. Именно благодаря этой защите остался пустой бумажный ордер на арест Гапона, выданный вечером 8 января \*\*\*. Гапон был уже не в силах говорить, и от его имени к толпе обратился начальник инструментальных мастерских Путиловского завода эсер Рутенберг, сблизившийся в последние дни с Гапоном и приобретший на него влияние \*\*\*\*. Рутенберг предупредил рабочих, что подступы к Дворцовой площади заняты войсками, которые могут начать стрелять в шествие, чтобы не допустить к царю. Обращаясь к народу, он спрашивал рабочих: "Хотите ли вы все-таки идти?" — "Пойдем", — отвечали толпа \*\*\*\*\*. Сам Рутенберг рассказывает, что предложил Гапону наиболее подходящий путь для процессии с той целью, чтобы, если войска станут стрелять, забаррикадировать улицы, изъять оружие из магазинов и прорваться к Зимнему.

50-тысячная толпа \*\*\*\*\* двинулась с иконами, хоругвями и царскими портретами. У Парвских ворот путь ей преградили две роты 93-го Иркутского полка, накануне прибывшие из Пскова. Сначала в атаку пошли конные гренадеры, когда же эта атака не дала результатов, солдаты дали пять залпов по толпе.

В рангире начальнику 1-й гвардейской пехотной дивизии А. Е. Залуцу командовавший войсками в этом районе генерал Руданский так описывал ход событий: "Сего 9 января около 12 часов дня толпа рабочих приблизилась к от 2 до 3 тысяч человек двигалась по Петергофскому шоссе к Парвским Триумфальным воротам, неся с собой портреты их величества, кресты и хоругви, насильственно, как оказывается, и самовольно взятые из часовни". Чины полиции угощивали тол-

\* Фрайман А. Цит. соч. С. 23.

\*\* Семанов С. Цит. соч. С. 82—83.

\*\*\* Там же. С. 64.

\*\*\*\* Там же. С. 83.

\*\*\*\*\* Розенблюм К. И. Январские дни 1905 г. Л., 1937. С. 44, 46.

\*\*\*\*\* Так у Семанова С. — Цит. соч. С. 83.

\* Любимов Д. П. Цит. соч. С. 127.

\*\* Дневник Императора Николая II. Берлин, 1923. С. 194.

\*\*\* Начало первой русской революции. С. 102.

\*\*\*\* Любимов Д. П. Цит. соч. С. 129.

\*\*\*\*\* Певский В. Январские дни в Петербурге в 1905 г. // "Красная летопись", 1922. № I. С. 38.

\*\*\*\*\* Семанов С. Цит. соч. С. 51.

\*\*\*\*\* Там же. С. 67, 72.

\*\*\*\*\* Начало первой русской революции. С. 50.

\*\*\*\*\* "Красный архив". 1925. Т. IV — V (11—12). С. 32.

пу, предупреждали, что войска будут стрелять — безрезультатно. Тогда в дело были пущены лейб-гвардии конные гренадеры. “В это время был тяжело ранен (по сведениям, собранным полицмейстером Нарвского отделения) рабочими помощник пристава Петергофского участка поручик Жолткевич, а околоточный надзиратель убит”. Во время кавалерийской атаки из толпы было сделано “два выстрела из револьверов, не причинившие вреда никому из людей эскадрона... Одним из рабочих был нанесен удар крестом взводному унтер-офицеру”. После этого командующий двумя ротами 93-го Иркутского полка капитан фон Гейн, после троекратного сигнала, когда толпа приблизилась на 200 шагов, дал пять залпов. Толпа рассеялась, оставив более 40 человек убитыми и ранеными\*. Начальник Петербургского охранного отделения добавляет к этому рапорту, что толпу уговаривали пристав Значковский, что солдаты стреляли “пачками” и убитых насчитывается 10 человек, а раненых 20, причем в числе пострадавших находятся хоругвеносцы и рабочие, несшие портреты их величества\*\*. Наконец, министерство юстиции называет в своей записке цифру 45 убитых и раненых. Жолткевич, согласно этой записке, был тяжело ранен пулей в спину ланцет, а околоточный надзиратель Шорников смертельно ранен\*\*\*.

А вот свидетельство с другой стороны. Большевик А. Серебровский шел в рядах колонны. По его словам, “конные солдаты действовали очень слабо и не могли осадить или рассеять толпу”. Первый залп был дан в воздух. “Видя, что никто не убит, все пошло вперед на солдат, думая их оттеснить и смять”. Увидев направленные на толпу винтовки, те, кто был в первых рядах, легли. Задние и средние ряды остались стоять. После пяти залпов было убито около 60 человек и более сотни ранено. И опять лежавшие в первом ряду оказались в наиболее выгодном положении: им было легче всего улизнуть под мост\*\*\*\*.

Следует отметить, что никаких специальных распоряжений командир чаетей не получил и, следовательно, должны были действовать согласно общим уставным положениям.

Так они и действовали: на Шлиссельбургском тракте без кровопролития, у Нарвской заставы, увы, со стрельбой. Но разница была и в поведении толпы: в первом случае толпа рассеялась, во втором — двинулась на солдат, чтобы оттеснить их и смять, как рассказывает А. Серебровский, не верит которому у нас нет оснований.

На Выборгской стороне опять-таки обошлось без стрельбы. Толпа была рассеяна атакой двух эскадронов улан, и часть ее отправилась околь-

ным путем для соединения с рабочими Петербургской стороны. Оттуда по Каменноостровскому проспекту двигалась огромная колонна, около 20 тысяч человек. Путь ей преградили лейб-гвардии Павловский полк.

Четкой картины того, что произошло в этом пункте, составить не удастся за отсутствием сравнительных описаний и документальных источников. Где-то рядом находился Горький, туда же он привел и своего литературного героя Клима Самгина. В романе сцена у Троицкого моста выглядит так:

— Когда вышли на площадь, — передние ряды, точно ударившись обо что-то, остановились, загрохотали, люди вокруг Самгина стали подпрыгивать, опираясь о плечи друг друга, заглядывая вперед.

— Стой, братцы!.. — Не пускают?

Одни рабочие, задерживая шаг, опрокидывались назад, другие стремительно пробивались вперед, покрикивая:

— Чего стоять? Что там? Наши — двигай!

Самгина вытесняют вперед, и в полусвете шагов от себя он видит солдат, закрывающих вход на мост: “Самгин видел, что рабочие медленно двигаются на солдат, слышал, как все более возбужденно покрикивают сотни голосов”. Вперед вышел делегат с белым платком. “Отпустив его шагов на пять вперед, рабочие, кликом, во главе со стариком, тоже двинулись за ним... Человек десяти, обогнав старика, бросились вперед; стена солдат покачнулась, гребенка штыков, сияющая, исчезла, прозвучал, не очень громко, сухой, рваный треск, еще раз и еще”.

Судя по этому описанию, солдатам и здесь угрожала опасность быть смятыми толпой. Если до солдат было всего несколько шагов и часть этого расстояния быстро двигавшийся авангард толпы уже прошел, значит, дальнейшее продвижение становилось опасным. Ни о каких предупреждениях не могло уже идти и речи. В свете этих фактов сетования комиссии присяжных поверенных на то, что “никакого предупреждения о стрельбе не было”\*, можно не принимать во внимание, как и горьковское “еще и еще”. Был дан один только залп. Число жертв в этом месте, по С. Семанову, 48 убитых и 100 раненых. Много людей погибло и при последующей за залпом кавалерийской атаке\*\*.

Кременецкий в записке называет совсем другие цифры: пятеро убитых, 10 — тяжело и 40 — легко раненых\*\*\*. Жандарма, конечно, легко заподозрить в умышленном преуменьшении, од-

нако “честный свидетель”, затерявшийся в рабочую массу переодетый студент, подтверждает Кременецкого: шестеро убитых и около 30 раненых\*.

По какому-то недоразумению все официальные документы в один голос уверяют, будто толпу на Каменноостровском проспекте вел сам Гапон\*\*. На самом деле Гапон сразу выбыл из игры. После первого залпа у Нарвских ворот Рутенберг повалил его на землю, а потом быстро увел от греха подальше.

Отсутствие общих установок у военных иллюстрирует показательными примерами сама же Л. Гуревич. “В других окраинных частях города, кроме Петербургской стороны, — пишет она, — ответственные офицеры действовали мягче”. Например, коллинисты имели первое объяснение с войсками только на Мытищинской, подле Невского. Офицер просил их идти не толпою, а малыми группами, что они и исполнили\*\*\*. Такими примерами Гуревич опровергает свое же собственное запальчивое и несобоснованное обвинение в адрес военного ведомства, как будто оно “подготавливало приказами расстрел”. И не только примерами, а и прямой констатацией того, что “офицерам было предоставлено высшим военным начальством действовать по усмотрению”\*\*\*\*.

Пути с окраин были перекрыты. Но на Дворцовой площади все же собралась большая, разношерстная толпа, наelekтризованная слухами о расстрелах. С. Семанов ссылается на отчеты военных властей, которые, дескать, признают, что собравшиеся вели себя мирно и никаких попыток прорваться к Зимнему не предпринимали\*\*\*\*\*. Однако в рапорте генерал-майора Галюна, командира лейб-гвардии Преображенского полка, рота которого охраняла Зимний дворец, говорится: “Из толпы стали выходить люди с дерзкими заявлениями, обращенными к роте, главным предметом которых было нахождение войск здесь, а не на юге”\*\*\*\*\*. Д. Любимов в воспоминаниях пишет, что на Дворцовой площади “первой стреляла отступившая к самому дворцу рота Преображенского полка, которой командовал капитан Мансуров. Выстрелы были вызваны самообороной от панора, а также оскорблениями толпы. Это мне лично рассказывал П. П. Мансуров, которого я хорошо знал, человек в высшей степени порядочный и правдивый, впоследствии, в начале революции, расстрелянный”\*\*\*\*\*.

С той положительной характеристикой, ка-

кую даст Мансурову Любимов, как-то не вяжется приводимый С. Семановым без ссылки на источник рассказ о том, что капитан Мансуров специально приказал стрелять по мальчишкам, сидевшим на деревьях\*. Более правдоподобно предположение В. Певского, что мальчишки попали под пули случайно, поскольку “некоторая часть войск стреляла вверх, явно не желая бить по толпе”\*\*. Привлечем опять в качестве свидетеля М. Горького. В очерке “Девятое января” рассказывает, что толпа стояла вплотную к солдатам, возбужденно переговаривалась с ними и кое-кто уже хватал солдатские ружья. В “Климе Самгине” ярко показана расстановка сил. Солдат было, “вероятно, меньше двух сотен, левый фланг упирается в стену здания на углу Певского, правый — в решетку сквера. Что они могли сделать против нескольких тысяч людей, стоявших на всем протяжении от Певского до Исакиевской площади?” “Люди и не боялись, стоя почти грудью с грудью к солдатам”.

Приказ открыть огонь на Дворцовой площади после трех безрезультатных кавалерийских атак был отдан лично командующим гвардейским корпусом князем Васильчиковым через генерала Щербачева\*\*\*. После двух залпов на месте осталось, по официальным данным, около 30 убитых и раненых\*\*\*\*. Газеты увеличили их число до 150\*\*\*\*\*.

В описанных событиях на Дворцовой площади промелькнула одна деталь, которую можно было бы считать незначительной, будь она только одна. Как известно, ни в столице не было. Тем не менее, когда толпа пыталась уверить в этом, “народ отвечал, что государь здесь, потому что флаг на дворце”\*\*\*\*\*. Что же это за история с этим флагом? Опять очередное недоразумение? Эти недоразумения на наших глазах становятся все многочисленней и подозрительней.

Третий за день случай применения огнестрельного оружия выкатил обгапанку до предела и вызвал странное озлобление против военных. Толпа заняла буквально все соседние места Певского и Гоголевской улицы, избивая без пощады всех военных, которые проезжали на санях\*\*\*\*\*. Из пострадавших известны генерал Рудановский, командовавший у Нарвских ворот, и генерал Эрлих. Из групп рабочих слышались,

\* Семанов С. Цит. соч. С. 104—105.

\*\* Певский В. Январские дни в Петербурге в 1905 г... С. 57.

\*\*\* Начало первой русской революции. С. 59; Семанов С. Цит. соч. С. 103—104.

\*\*\*\* Начало первой русской революции. С. 68.

\*\*\*\*\* Там же. С. 93.

\*\*\*\*\* Начало первой русской революции. С. 115.

\*\*\*\*\* Семанов С. Цит. соч. С. 106.

\* Начало первой русской революции. С. 51.

\*\* Там же. С. 52.

\*\*\* Там же. С. 55.

\*\*\*\* Серебровский А. Цит. соч. С. 36.

\* Начало первой русской революции. С. 133.

\*\* Семанов. С. Цит. соч. С. 95.

\*\*\* Начало первой русской революции. С. 52.

\* Начало первой русской революции. С. 97.

\*\* Там же. С. 52, 54, 56, 67.

\*\*\* Гуревич Л. Цит. соч. С. 63—64.

\*\*\*\* Там же. С. 49.

\*\*\*\*\* Семанов С. Цит. соч. С. 102.

\*\*\*\*\* Начало первой русской революции. С. 59.

\*\*\*\*\* Любимов Д. П. Цит. соч. С. 115.

между прочим, возгласы по адресу военных: "В царя стрелять из пушки уместе, а отяпонцев бейте!".

Для наведения порядка в третьем часу был двинут батальон лейб-гвардии Семеновского полка, командиру которого, полковнику Риману, было поручено очистить Невский. У Полицейского моста Риман развернул своих солдат, один отряд взял на прицел толпу на Невском, два других — по обе стороны набережной Мойки. Было дано шесть залпов. Нигде в тот день в Петербурге не прозвучало столько выстрелов одновременно\*. Однако власти, устами полковника Кременецкого, утверждают, что и в этом случае было убито всего 16 человек\*\*\*.

Но уже произошел психологический перелом, которого не учли каратели. Выстрелы больше никого не пугали. Разогнанная в одном месте толпа собиралась в другом. Раздавался не плач по убитым, не проклятия убийцам — глумливый хохот сопровождал действия войск. Люди, не помня себя, словно одержимые, бросались под пули, под шашки.

Нечто фантастическое творилось в этот день не только на земле, но и на небе. С утра оно было затянуто белесоватой мглой, и мутно-красное солнце давало в тумане два отражения около себя, так что глазам казалось, будто на небе три солнца. Потом, в третьем часу дня, необычная зимою яркая радуга засветилась на небе, а когда она потускнела и скрылась, поднялась снежная буря\*\*\*\*.

Словно невидимая рука чертила письменами небесного знамени судьбы России: путь, которым она могла бы пойти, путь, осененный знаком Гроизы и венчаемый радугой, символом надежды, и путь, которым она пошла, путь через бурю, накликаемую всякими буревестниками, через вистры и метели, за которыми кому-то еще мерещился Христос, тогда как на самом деле, как геннально предвидел величайший русский поэт:

"Бесконечны, безобразны,  
В мутной месяца игре  
Закружились бесы разны..."

Столкновения войск с народом продолжались на Невском до позднего вечера. Из окна одного дома в полковника Римана дважды стреляли из револьвера. Около шести часов вечера демонстранты перегородили Невский баррикадой напротив Казанского собора. Лишь к одиннадцати часам вечера войскам удалось, наконец, разогнать толпу\*\*\*\*\*.

- \* Начало первой русской революции. С. 56.
- \*\* Семанов С. Цит. соч. С. 108.
- \*\*\* Начало первой русской революции. С. 52.
- \*\*\*\* Гуревич Л. Цит. соч. С. 76.
- \*\*\*\*\* Семанов С. Цит. соч. С. 109—110.

И еще один район Петербурга стал ареной бурных событий — Васильевский остров. Рабочие собрались здесь в 10 часов утра и после молитвы двинулись в путь к Зимнему дворцу, причем путь самый близкий. У здания Академии художеств толпа была встречена и разогнана сотней казаков и эскадрон лейб-улан, а из окон Академии эту сцену наблюдал знаменитый художник Серов (Бергман), запечатлевший ее на картине "Солдатушки, бравы ребятушки, где же ваша слава?".

На Васильевском острове тоже стреляли, но уже не по толпе, а по построенным там баррикадам. Одну из них брали две роты лейб-гвардии Финляндского полка, рота 89-го Беломорского пехотного полка и эскадрон улан, другую — только солдаты Беломорского полка. По первой баррикаде был дан всего один залп, по второй — три.

Вечером на Васильевском острове с Петербургской стороны "толпа рабочих и хулиганов", как выразился подполковник Кременецкий, гасила фонари и громила магазины. Голной, по словам того же жандармского начальника, руководил студент Санкт-Петербургского университета Леонид Давыдович Давыдов\*. В. Певский называет еще одного организатора беспорядков — Семена Рехтзаммера\*\* ("гопарича Сеньку" из воспоминаний Л. Субботиной).

Каково же общее число жертв 9 января? Больше всех набивали, конечно, журналисты. Они насчитывали 4600 убитых и раненых\*\*\*. Не менее кровожаден и А. Фрайман, убивший свыше 1000 человек и ранивший более 2000\*\*\*\*, по этому второму мы уже не раз ловили на откровенной лжи и вправе подозревать, что это слегка подправивший свою фамилию фонвизинский Прильман. Но если А. Фрайман просто берет цифры с потолка, то В. Бонч-Бруевич ищет их научно обосновать. Он исходит из того, что 12 ротами разных полков было произведено 32 залпа, всего 2861 выстрел. Допуская 16 осечек на залп на роту, на 110 выстрелов, Бонч скидывает 15 процентов, т. е. 430 выстрелов, столько же кладет на промахи, получает в остатке 2000 попаданий и приходит к выводу, что пострадало не менее 4 тысяч человек\*\*\*\*\*.

Методика Бонча подверглась основательной и справедливой критике С. Семанов. Он выходит у Бонча, во-первых, прямые негодности: напри-

\* Начало первой русской революции. С. 52—53.

\*\* Певский В. Январские дни в Петербурге в 1905 г... С. 16.

\*\*\* Начало первой русской революции. С. 811.

\*\*\*\* Фрайман А. Цит. соч. С. 25.

\*\*\*\*\* Бонч-Бруевич В. 9 января 1905 // Пролетарская революция, 1929. № 1 (84). С. 151—152.

мер, Бонч считает залп двух рот гранатер у Самсониевского моста (220 выстрелов), тогда как на самом деле в этом месте не стреляли. У Александровского сада стреляло не 100 солдат, как считает Бонч, а 68. Во-вторых, совершенно неправильно равномерное распределение попаданий — по пуле на человека. Многие получили по нескольку ранений, и это зарегистрировано врачами больницы\*. В третьих, как уже говорилось раньше, части солдат умывали лицо стреляя вверх. В итоге своего критического анализа С. Семанов солидаризируется с В. Певским, считавшим наиболее правдоподобной общую цифру 800—1000 человек, но, к сожалению, не уточняет, сколько прихитился на убитых и сколько на раненых, хотя В. Певский такое подразделение дает.

В. Певский пишет прямо и откровенно "Цифры в пять и более тысяч, какие называли в первые дни, явно неверны. Можно приблизительно определить цифру раненых от 450 до 800 и убитых от 150 до 200"\*\*.

Было ли столько же откровенным правительство? Конечно, нет. Цифры жертв явно занижались. Сначала сообщали, что убито всего 76 человек и ранено 223, потом внесли поправку: убито 130, ранено 299\*\*\*. Как видим, оценки с обеих сторон сближаются — 150 и 130 уже совсем рядом. Если допустить, что в листовке, вписанной РСДРП сразу же после событий 9 января, говорилось: "Убитых не менее 150 человек, раненых же многие сотни"\*\*\*\*, то можно окончательно остановиться на цифре 150.

По полториста трупов за один день, это, конечно, немало, и чувства горечи и озлобления в народе вполне понятны. Это сегодня, после страшных жестомб, унесших миллионы жизней, некоторым может показаться: ну максимум, всего 150 человек. Но даже и эти некоторые, пришедшие им потерять хоть одного-двух друзей таким же образом, как это случилось 9 января 1905 года, еще не знают, как бы себя повели. А тогда в местных отделах гандюковского Соборания, в частности в Парвском и Петербургском, срывали, топтали и выбрасывали царские портреты\*\*\*\*\*, причем, как вспоминает А. Карелин, "люди, не только молодые, а и верующие, прежде старики, топтали портреты царя и иконы. И особенно толпачили и плевали те, кто прежде заботился о том, чтобы перед иконами постички лампадки горели"\*\*\*\*\*.

Вопрос: кому была на руку подобная метаморфоза? На этом вопросе необходимо особо акцентировать внимание, чтобы окончательно похоро-

\* Семанов С. Цит. соч. С. 123—124.

\*\* Певский В. Январские дни в Петербурге в 1905 г... С. 56.

\*\*\* Семанов С. Цит. соч. С. 120—121.

\*\*\*\* Начало первой русской революции. С. 63.

\*\*\*\*\* Семанов С. Цит. соч. С. 90, 96.

\*\*\*\*\* Певский В. Январские дни в Петербурге в 1905 г... С. 113.

нить версию о "провокации царского правительства". Это царское-то правительство было заинтересовано в том, чтобы онослывали и топтали портреты царя? Да не рассказывайте сказки! А вот противоположная сторона, та, которая потом цинично рассуждала о положительном влиянии расстрела с точки зрения революционного воспитания масс, вот она, главным образом, и выиграла от "кровавого воскресенья", ей-то оно и было нужно, и если уж говорить о провокациях и провокаторах, то искать их нужно слева. Кровь сотен жертв 9 января, как и кровь миллионов жертв первой мировой войны, должна пасть на головы тех, кто задумывал "ради блага народного" преступление против народа, тех, кто в 1905 году пригласил за синион Георгия Ганона, а в 1914 году — за синион Гаврилы Принципа.

Есть сведения о том, что после прекращения январской забастовки в рабочей среде, понявшей, что она сделалась жертвой обмана, появилось недружелюбное отношение к сотрудничеству, и 11 января на Васильевском острове значительной толпой была избита кучка студентов\*.

Пу, хорошо, пусть провокация, пусть масса не разобралась, но правящие-то круги могли быть чуточку проинателней и действовать гибче? Или не могли? Или что другое? И опять на первом плане окочившиеся главный распорядитель событий, такой умный, такой добрый и такой благородный министр Святополк-Мирский.

Уже вечером 9 января в правящих кругах начались поиски виновных и взаимная перебранка на этой почве. Сначала все хотели сорвать зло на Фуллоне, но когда он появился, он выглядел в таком жалким, что на него просто махнули рукой. Мирский, созвав у себя совещание, грозно спросил: "Кем было сделано распоряжение о стрельбе?" От лица военных ему возразил штабшник штаба гвардейского корпуса генерал Мешетин, заявивший, что стрельба — "неизбежное последствие вызова войск. Ведь не для парада их вызывали? Существуют на этот счет точные правила, и если толпа, несмотря на трескательное предупреждение, не желает расходиться, а нападает на войска, даются определенные сигналы, а потом стреляют"\*\*. Вспомним, как Витте расхваливал Мирского и мемуарах как "очень культурного генерала Генерального штаба". На до полнать, что знание устава входило в эту культуру.

Во-вторых, так ли уж точны были те правила, на которые ссылается Мешетин? Оказывается, ничего подобного. Во всеобщем отчете о действиях военного министерства за 1905 год читаем: "Планы обнаружившиеся не полностью действующих правил о порядке вызова войск для содействия гражданским властям и необходимости

\* Начало первой русской революции. С. 104.

\*\* Любимов Д. П. Цит. соч. С. 116.



точной регламентации случаев применения войсками оружия образованной при Главном штабе межведомственной комиссией в отчетном году был выработан новый проект правил, внесенный затем на утверждение Государственного совета за подписью военного министра и министра внутренних дел. Разработанный приказ был утвержден царем 7 февраля 1906 года и опубликован в сборнике распоряжений по военному ведомству за 1906 год под номером 102 на страницах 137—144.

Приказ явно учитывал уроки 9 января. Порядок применения оружия устанавливался пунктом 30 приказа. Оружие применяется после троекратного предупреждения сигналом на трубе или барабане для рассеяния неповинующейся толпы, против толпы, препятствующей движению войск, а также против толпы, оскорбляющей войска словами, и без всякого предупреждения — против толпы, нападающей на войска или совершающей какие-либо враждебные против них действия. В примечании к пункту 30 оговаривается, что для предупреждения неповинующейся толпы ни стрельба вверх, ни стрельба холостыми патронами не должны быть допускаемы.

Такое примечание сделало необходимым 9 января. От стрельбы солдат вверх пострадали мальчишки на деревнях и случайные прохожие, находящиеся далеко от места события. Уверенность в том, что войска будут стрелять холостыми «для испуга», действовала на толпу ободряюще и толкала ее вперед, как хорошо показано в «Климе Самойле». Приказ от 7 февраля 1906 года ясно давал понять, что войска действительно называются «не для парада».

Николай II глубоко переживал случившееся. «Господи, как больно и как тяжело!» — писал он в своем дневнике 9 января \*. Он немедленно уволил в отставку Мирского и Фулюбова, что недвусмысленно доказывает неодобрение им их действий. «Мы обвиняем министра внутренних дел Святополка-Мирского в предумышленном, не вызванном положением дела и бессмысленном убийстве множества русских граждан», — писал М. Горький в заявлении, отобранном у него полицией при обыске 15 января \*\*. Что же, царь согласился с Горьким и убрал главного виновника. Роковое то имя для русской истории, Святополк. Педаром великий князь Сергей Александрович назвал Мирского «Святополком Окаянным» \*\*\*.

А как же наш главный герой, отец Георгия Гапон, о котором мы совсем забыли? Как он повел себя и что произошло с ним дальше?

Уведенного Рутенбергом Гапона спрятали и остригли, чтобы его не могли опознать, причем

\* Дневник Императора Николая II. С. 194.

\*\* Начало первой русской революции. С. 88.

\*\*\* Исторические записки. Т. 77. С. 255.

«волосы Гапона разойшлись потом между рабочими и хранились как реликвия» \*. Это любопытное свидетельство. Значит, от события 9 января пострадал только авторитет царя, но не авторитет Гапона.

Гапон, не в пример царю, умел говорить с людьми, умел улавливать настроение. Он-то наше слово. В его прокламации говорилось: «Отомстим же, братья, проклятому народом царю»... «Бомбы, динамит — все разрешаю»... «Стройте баррикады, громите царские дворцы» \*\*.

Об этом приказе Гапона положительно отзывался в статье «Начало революции в России», написанной 12 января, В. И. Ленин: «Немедленное низвержение правительства — вот лозунг, которым отвели на бойню 9 января даже верившие в царя петербургские рабочие, ослепшие устами их вожды, священника Георгия Гапона, который сказал после этого кровавого дня: «У нас нет больше царя. Река крови отделяет царя от народа. Да здравствует борьба за свободу!» \*\*\*.

18 января в статье, посвященной специально Гапону, Ленин рассматривает и отвергает мысль о провокаторстве Гапона. Для Ленина «наличие либерального, реформаторского движения среди некоторой части молодого русского духовенства не подлежит сомнению: это движение нашло себе выразителей и на собраниях религиозно-философского общества, и в церковной литературе. Это движение получило даже свое название: «новоправославное» движение. Нельзя поэтому безусловно исключать мысль, что Гапон мог быть искренним христианским социалистом, что именно кровавое восстание толкнуло его на вполне революционный путь. Мы склоняемся к этому предположению, тем более, что письма Гапона, написанные им после боя 9 января о том, что «у нас нет царя», призыв его к борьбе за свободу и т. д. — все это факты, говорящие в пользу его честности и искренности, ибо задачи провокаторов никак уже не могла исполнить такая могучая агитация за продолжение восстания» \*\*\*\*.

В тот же день Лениным была написана статья «Царь-бапонка» и баррикады», в которой признавалось, что социал-демократы вначале отнеслись к Гапону, «но не могли не относиться с недоверием к Гапону. «Человек, носивший рясу, веривший в бога и действовавший под высоким покровительством Зубатова и охранного отделения, не мог не вызвать подозрений. Искренние или неискренние, но на себе рясу и проклинал свою принадлежность к подлому сословию, сословию попов,

\* Рутенберг П. Цит. соч. С. 12.

\*\* Там же. С. 14.

\*\*\* Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 9. С. 202—203.

\*\*\*\* Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 9. С. 210—211.

грозивших и развращавших народ, этого не мог с уверенностью сказать никто, кроме разве людей, близко знавших Гапона лично, т. е. кроме немногих «орских» людей. Это могли решить только развешивающиеся исторические события, только факты, факты и факты. И факты решили этот вопрос в пользу Гапона» \*.

В номере 7 большевистской газеты «Вперед» Ленин в статье «Об отношении для восстания» с удовлетворением напечатал откровенное письмо Гапона к социалистическим партиям России с призывом «немедленно войти в соглашение между собой и приступить к делу вооруженного восстания против царизма». Ленин приветствовал это предложение, но отметил как отрицательный факт «внепартийность» Гапона и пожелал поскорее «проработаться до необходимости для политического деятеля ясности революционного мировоззрения» \*\*.

Примерно 13 апреля РСДРП 23 апреля 1905 Ленин рассказал о своей личной встрече с Гапоном. Он говорил мне, что стоит на точке зрения, что по неопытным соображениям он считал, что можно заявить это открыто. Я ему сказал, что дипломатия вещь хорошая, — на нее между революционерами. На меня он произвел впечатление человека безусловно преданного революции, интеллигентного и умного, хотя, к сожалению, сдержанного революционного мировоззрения» \*\*\*.

Социал-демократом, однако, Гапон не стал. Он пошел в Париже в семье Азефа и был принят в партию эсеров \*\*\*\*. По революционному пав Гапона оказался нестойким: после манифеста 17 октября 1905 года Гапон явно засомневался, не слишком ли рано и неосмотрительно он перешел к себе возможности легальной деятельности. Гапон задумался и начал пануи на свой путь и лавирования. Представлял Гапон себя переговорщиком с двумя враждующими лагерями — Витте и Тимирязевым, со стороны Дурново и Рачковским, с другой, — о чем и тот же вечеруции Мануйлов \*\*\*\*\*. Рабочие отнеслись к Гапону — прежним доверием: под Новый 1906 год в Герюках у Гапона было собрание рабочих в 110 человек, которые подтвердили верность Гапону, которыми он пользовался до 9 января \*\*\*\*\*. Писать смелее на Гапона по отношению к революционерам. Для властей Гапон по-прежнему был человеком ненадежным, и этим своим письмом почтительно ради каких-то своих планов и интриг, разобраться в которых

\* Там же. С. 217—218.

\*\* Там же. Т. 9. С. 280—282.

\*\*\* Там же. Т. 10. С. 180.

\*\*\*\* Рутенберг П. Цит. соч. С. 17, 19.

\*\*\*\*\* Там же. С. 27—28.

\*\*\*\*\* Там же. С. 43.

Гапону было не под силу. У революционеров же оживились прежние подозрения, и они начали против Гапона кампанию инсинуаций в печати. Рабочие, безусловно, доверявшие Гапону, не обращали внимания на газеты \*, но самого Гапона эта клевета глубоко ранила, и он решил требовать общественного суда \*\*. «Жидовская клика, — говорил он, — рулет меня предтезем, провокатором, вором. Пусть докажу с документами в руках, кого я предал, что украл» \*\*\*.

Документов таких не было. Их до сих пор нет. Идея, что клевета не действует, революционеры решили обратиться к своему полюбимому излюбленному средству: убраться нежелательную политическую фигуру.

Главным организатором этого мокрого дела был настоящий и несомненный провокатор Епифимьевич Азеф, руководителем группы непосредственных исполнителей — Петр Моисеевич Рутенберг, тогда эсер, позже социист, писавший в социалистической прессе под псевдонимом Пинхас бен-Амин, наконец, уклавший в Падестину. Гапон слишком осторожно расписывался перед Рутенбергом насчет «жидовской клики» и «жидовских газет» \*\*\*\*. Неудивительно, что Азеф дал команду покончить с Гапоном, как с антилопой \*\*\*\*\*. По тем же мотивам Азеф организовал покушения на Падесту и великого князя Сергея Александровича, сгруппированных писемцами. Специфика «дела Гапона» заключалась в том, что нужно было не только убить человека, но и заставить его молить тяжелым камнем — обвинением и провокацией, чтобы никогда не вылез

О своих отношениях с Рачковским и другими полицейскими деятелями Гапон, надо сказать, регулярно докладывал Рутенбергу, который сам признает: «ПК не может предъявлять доказательства его сношении с полицией, кроме моих показаний о разговорах с Гапоном, прочие обвинения сглажены» \*\*\*\*\*. И все наше знание об обстоятельствах убийства Гапона тоже ограничивается одним лишь рассказом Рутенберга, которому наши историки почему-то слепо доверяют и принимают его версией без какой-либо попытки критического анализа.

Гапон был убит на святой Рутенбергом даже в Озерках 28 марта 1906 года. Участвовали в деле человек, изображавший скуру Рутенберга, и какие-то таинственные «рабочие». Писать фамилия никогда, даже после революции, названа не была, никто не подтвердил правдивости рассказа Рутенберга, но наши историки до сих пор не ищут,

\* Там же. С. 42.

\*\* Там же. С. 43.

\*\*\* Там же. С. 47.

\*\*\*\* Там же. С. 58.

\*\*\*\*\* Там же. С. 38.

\*\*\*\*\* Рутенберг П. Цит. соч. С. 38.



что Гапон был "повешен рабочими", исходя из одних только слов Рутенберга: "Я обратился к группе рабочих, членов партии" (подчеркнуто нами. — А. С.). Насколько известно, эсеры не могли похвастаться успехом в рабочей среде. А. Карелин пишет: "Я очись сомневаюсь, были ли при убийстве Гапона рабочие" и рассказывает, что один его приятель, Смирнов, встретил в Америке некоего интеллигента Краснова, который утверждал, что он участвовал в этом деле \*\*. Возможно, речь идет о том самом Краснове, который присутствовал вместе с Азефом при приеме Гапона в партию эсеров \*\*\*. Далее А. Карелин пишет, что здесь был замешан и Савинков, которого Гапон однажды назвал сволочью. Предположение Карелина подтверждается Д. Любимовым, который называет ближайшим помощником Рутенберга в этом деле Дерсенталь, известного подручного Савинкова \*\*\*\*. Так постепенно испаряются пресловутые рабочие и остается трио: Азеф — Рутенберг — Дерсенталь. "Смерть Гапона была приписана в жертву для Азефа", — резюмирует Карелин. Репутация Гапона до сих пор приписывается в жертву мифу, созданному советскими историками вокруг событий 9 января 1905 года.

А. Карелин остался на твердой позиции. "Ложь все то, что говорили и сейчас говорят про Гапона. Грязь на него выливали больше все интеллигенция разная, партийная и беспартийная, бесхребетная больше". "Мы же, гапоновцы, верили и верим в его чистоту. Такого человека, как он, честного, чистого, простого, я больше в жизни не встречал" \*\*\*\*\*. Того же мнения Л. Гуревич: "Еще не пришло время говорить о сложной личности главного героя и виновника январских событий Георгия Гапона". "Интеллигенция — и партийная, и внепартийная не могла разгадать сложной личности священника Гапона" \*\*\*\*\*.

Менее восторженный в оценке Гапона И. Пав-

лов сохраняет объективность: "По-моему, он просто талантливый, пожалуй, гениальный организатор, и в то же время такой же точно ввантюрист и во всяком случае не провокатор". "Он любил эти рабочие массы... Гапон был искренне предан рабочим" \*. Наконец, и в семье советских историков не без нормального. С. Айнзафт писал в книге \*\*: "Что касается роли самого Гапона в этом движении, то до настоящего времени нет еще точных данных, на основании которых можно было бы это установить, был ли он простым агентом охраны, действовавшим исключительно по полицейским мотивам, или это был человек, желавший использовать доверие к нему правительства в интересах рабочих и, как он сам утверждал, усypив бдительность правительства, создать сильную рабочую организацию... Хотя факт его связи с правительством и охранными сферами нужно считать установленным, но характер этой связи и взаимоотношений его с охранкой — не выяснены. Имеются данные, говорящие за то, что он не был простым агентом охраны, а вел какую-то двойственную политику". Наконец, вспомним, и к какому выводу пришел в отношении Гапона В. И. Ленин. Ведь наши историки очень любят его цитировать как революционера, но он все равно навсегда останется виновником событий 9 января, этого рокового дня, переломившего, как уже говорилось, судьбу России. Не единственным, конечно, виновником: рядом с ним на скамье подсудимых истории будут вечно сидеть и Мирский, и Мануйлов со своим шефом Витте, и Рутенберг со своими эсерами, и Петербургский комитет большевиков, и полковник Рима с капитаном фон Гейном, на долю которых приходится две трети заложив, сделанных в Петербурге 9 января 1905 года, и заочно — пеналестин не еще нам "черти мрака", без участия которых, разумеется, не обошлось.

Петр Придиус

## "ЗВЕЗДОПАД" \*

Как уже упоминалось, Медунов являлся автором доброй дюжины книг, которые выходили в свет почти ежегодно, несмотря на огромную его занятость. Такой творческой плодовитости мог бы позавидовать, наверное, сам Юлиан Семенов... Столичные издательства проявляли к нему повышенный интерес, засылая на Кубань своих полномочных представителей. Иногда их пути здесь перекрещивались с дорогами корреспондентов центральных газет, радио, телевидения, имевших своеобразную "фору" на прием к "первому" в силу оперативности полученных ими заданий. Например, публицистка Галина Шергова в немыслимо короткий срок создала фильм с многозначным названием — "Легка ли земля Кубани?"

Регулярно печатались наш лидер в издательствах политической литературы, "Колос", "Советской России"... В семидесятые годы одна за другой вышли его книги "Маневренный путь развития села", "Контрольные обмолоты", "Хлебная ниша Кубани"... Кстати, последняя, появившись в издательстве "Колос" в 1978 году тиражом десять тысяч экземпляров, уже в следующем году вышла в том же "Колосе" тиражом тридцать тысяч, правда, в несколько ином, более презентабельном исполнении.

Случалось, ударные темы, вроде "Контрольных обмолотов", "обкатывались" сначала в местном издательстве и только после этого выходили на союзный уровень. На месте, в крае, за прохождением рукописей пристально следил наш Идеолог. Стоило в докладе "первого" прозвучать похвале и чей-то адрес, тем паче если она была плодом его личных наблюдений, Идеолог незамедлительно давал команду: поднять на цит!

"Поднять на цит!" означало зазвонить по все колокола — в газетах, на радио, по телевидению, а в особо важных случаях дело заканчивалось книгой. Издательские планы безжалостно корректировались в течение всего года, книги писались в пожарном порядке, институт так называемых литзаписчиков ("пенцов за сценой") повсеместно входил в моду. Редкий начальник не держал под рукой помощников разбитого журналиста...

Перебираю книги тех лет, и сердце исходит запоздалой истомой: черт возьми, как все ладно да складно получалось! Вот лишь названия: "Молодость учится коммунизму", "Юные ленинцы Кубани", "Твой друг — наставник", "Штрихи социальных перемен", "Партком и соревнования", "Великий союз созидателей", "Сила критики и самокритики", "Эффект партийного действия", "Бережливость — черта коммунистическая" и т. д. и т. п.

Авторами каждого третьего, если не второго, издания являлись партийные работники, в том числе секретари райкомов и горкомов. Уж когда они, бедолаги, корчились над рукописями, самому господу богу пришло ли известно, ибо какой-нибудь сухонький доклад составить времени не хватало, а тут — книги!..

Да и с докладами случались курьезы... Секретарь Предгорного райкома выступал перед участниками предуборочного совещания. Было это как раз в то лето, когда Кубань поклялась провести жатву в небывало короткие сроки, за семь — девять календарных дней. От Медунова изонил директива: "Пикто, ни один руководитель не вправе остановиться в эстонке комбайна, даже я!"... И вот читает "свой" доклад секретарь Предгорного райкома Федосеев, бойко так читает, с вдохновением, доходит до того места, где говорится о необходимости проявлять максимум заботы о гвардейцах жатвы и сгоряча выпаливает: надо каждого комбайнера накормить, обиходить, как следует, обслужить материально и духовно — снять песню, поздравить... — занулся докладчик, будто горючки хватанул, а потом как рявкнет: — Это ж какой дурак такую хреновину мне написал, чтоб возле каждого комбайнера "теньки-снжки" выдвигать? Отставил!

Шмыгнув в сторону доклад, понел секретарь молотить своими словами, благо, в карман за словом не лез.

Ну, доклад еще куда ни шло, а книгу "свою" ни один автор не отверг, более того, проявлялось явное нетерпение, если вдруг писарчук сбивался с ускоренного ритма.

Весь издательский процесс, от начала до конца, контролировал Идеолог, считавший себя профессиональным журналистом. Собственно, он и

\* Там же. С. 57.

\*\* Невский В. Январские дни в Петербурге в 1905 г... С. 116.

\*\*\* Рутенберг П. Цит. соч. С. 19.

\*\*\*\* Любимов Д. П. Цит. соч. С. 121.

\*\*\*\*\* Невский В. Январские дни в Петербурге в 1905 г... С. 108, 112.

\*\*\*\*\* Гуревич Л. Цит. соч. С. 8, 16.

\* Павлов И. Цит. соч. С. 104, 105.

\*\* Айнзафт С. Цит. соч. С. 118—119.

был таковым, с одним незначительным уточнением: журналистом сугубо официального толка — отчеты, доклады, резолюции, речи... Контролируя процесс, сам, между тем, как ни странно, не издавался, если не считать того, что являлся соватором ряда политических сборников, кои самолично планировал и "разрешал". Еще одна слабость его заключалась в том, что обожал состоять во всевозможных редакционных советах, комиссиях, комитетах, независимо от их направленности и назначения: от юбилея Пушкина до антиалкогольной кампании... Его, конечно, понять можно: всюду требовалось недреманное партийное око...

Меж собой мы до поры до времени недоумевали: как так, других издает, а сам не выпустил ни одной книжки? Уж ему-то издаться, извините, пара пустяков, только пожелай. И в конце концов он сделал для себя исключение, выпустив в Москве, в солидном издательстве книгу, посвященную новым советским обычаям и обрядам. Гираж — пятьдесят тысяч экземпляров — свидетельствовал неопровержимо: тема незаурядная, да и выбранный для показа регион что-то значил, ибо по существовавшим в то время меркам Кубань, можно сказать, находилась у самых врат и "светлое коммунистическое будущее". Быловало мнение: где самые громкие рапорты, там и мораль самая высокая. А как же иначе?..

Эта мысль доминировала и в упомянутой книге. Иппитисе какой-нибудь заветный литератор, безответственный "шелконер" — каков с него спрос? Что ухватил на поверхности, то и изобразил. Но тут выступил крупный партийный работник, который, по его словам, был в те времена на одной ноге с самим Александром Николаевичем Яковлевым (будущим идеологом перестройки!); человек, чье слово являлось, по существу, руководством к действию для тысяч и тысяч бойцов культурного фронта.

Каким же было его слово? Кого и куда оно звало? Не буду говорить об откровенной аналогетике "застоя", уличать автора в догматизме и консерватизме — все это было бы некорректно, неуместно, прежде всего по отношению к современному читателю. Куда полезнее прибегнуть к дословному цитированию, подчеркнув при этом, что старые традиции преподносятся в книге как заведомо отжившие, вредные, отрицательные; новые — как положительные, прогрессивные, имеющие право на жизнь. Итак, предисловие:

..Автору хотелось бы внести свою лепту в развитие социалистических традиций, чтобы окончательно изгнать из жизни нашего общества вредные обычаи, обветшалые нравы, чтобы помочь всем поколениям советских людей жить по моральным законам эпохи коммунистического обновления мира.

...Дальше — больше: если наши прадеды рас-

чищали "площадку" от нагромождений эксплуататорского строя, если деды закладывали надежный фундамент, а отцы возводили первые этажи, то новым поколениям предстоит наращивать этаж за этажом... И жить в нем, в этом светлом прекрасном здании коммунизма.

...Сейчас в крае сложился новый обряд регистрации новорожденных. В нем заложен хороший, коммунистический смысл. Родителей и нареченных отца и мать поздравляют представители местного Совета депутатов трудящихся, партийной, профсоюзной и комсомольской организаций, пионеры. По-человечески сердечно и вместе с тем торжественно звучит их наказ — вырастить достойного сына коммунизма.

...Издатель народ свято чтит память умерших. Да и как иначе: им, ушедшим из жизни, живущие обязаны и своим рождением, и своим благополучием. Церковь, спекулируя на этих благородных чувствах, давно придумала свои формы поминовения умерших. Во всех русских селениях в день радоницы и млад и стар идут на кладбище поминать умерших. Как же очистить поминовение умерших от религиозных наслоений, придать ему сутобо гражданский характер? Ритуал Поминовения умерших таков: нести на колени к кладбищу, торжественно-траурные минувшие, возложить венки на могилы и к памятникам... Растроганная торжественно-траурным ритуалом, оцпи на стареньких жипеньки старинцы Пилонской сказала: "Теперь и умеру спокойно. Знаю, что Советская власть не забудет нас".

...Переведа городском ЗАГСа не тесного, незначительного помещения в новый дом на одной из центральных улиц, тихорецкие активисты создали своеобразный "уголок чести".

На Кубани, как, впрочем, и в других краях и областях, нестарый живет среди жепити традиция верности солдату. Казачки тяжело расстаются с любимым, провожая его на войну, и остаются ему верны до конца.

Исключение — полный оптимизма признает: "Пирод будущего (почему "будущего")" — П. П. — строитель коммунизма вышел на историческую арену. Поможем ему создать красивые народни иудизмники: он испытывает в них огромную потребность.

Даже по этим выдержкам легко заметить: автору свойственна четкая классовая позиция, революционный оптимизм, похвальное стремление к познанию. По всему тексту щедро рассыпаны понятия: "развитый социализм", "светлое коммунистическое будущее", "неуничтожимое единение партии и народа"... Вполне уместными выглядят ссылки на Ленина, но тем временем естественные, как воздух, которым мы дышим, хотя и данном случае, похоже, сработал принцип: кашу маслом не испортишь.

Идеолог считал себя истинным ленинцем, и

постоянно, всем существом своим стремился напоминать об этом всем и каждому. О чем ни зашла бы речь, он непременно вставит: а что на этот счет есть у Ильича?.. Ну-ну?.. — испытывающее удивление на тебя, потом покровительственно: — Что, не знаешь? Нет? А на-а-а до бы знать... — И покосится в сторону стола, где отдельно от бумаг, всегда на одном и том же месте, сиротливо виднелся томик Ленина. Мы почему-то не обращали внимания на тот факт, что годами это был один и тот же томик, и уж тем более не могла прийти в голову крамольная мысль: а знает ли он сам, "что на этот счет есть у Ильича?" Как впоследствии обнаружилось, Идеолог предпочитал цитировать вожда по текстам последних документов ЦК или выступлениям генсека.

Мои коллеги однажды открыли мне глаза и на другое: ты глянь-ка на почерк шефа, угадываешь? Хорошенько пригляди! Ну?.. Я оторопел: н-н-еужто Ленина... Смеются: а то чей же... Па-ка, сличи, — положили факсимильную копию рукописи Ильича. Бог мой! Почерк один к одному: такой же бисерный, тороплиный, неразборчивый. Помолчали, думая, небось, об одном: сколько ж надо было унаследовать, подражать!..

И еще одно неслучайное "сходство".

Наблюдательный читатель, вероятно, помнит по телетрансляциям, как вел себя Суслов в президиумах съездов и торжественных заседаний. Сидя всегда в центре стола, бок о бок с председательствующим, все что-то вычитывая, правил, дописывая... К нему (и только к нему!) беспрепятственно подходили бравые ребята из-за кулис с бумагами, один он забирал, другие отдавал... Конвейер! Человск не знал покоя даже на торжествах. Все понимали: па то он и идеолог — идеолог партии, страны, а может, и всего международного коммунистического и рабочего движения.

Точь-в-точь таким был и наш Идеолог. Фактически ни одна бумага — ни вверх, в ЦК, ни вниз, в районы — не уходила из крайкома без его ведома: все просматривал, все редактировал. А поскольку бумажный "вал" этот всегда шел по разряду "девятого", и нам, клеркам, кое-что "перепало": по его указанию тоже сочиняли, шлифовали, улучшали, не перевоплощаясь то в аграриев, то в строителей, железнодорожников, медиков, шахматистов... Об идеологии уже не говорю — это был наш хлеб насущный.

Если на минутку вновь возвратиться к книге нашего Идеолога, — она, ей-ей, достойна того как типичное свидетельство эпохи "застоя", — то следует отметить: автор являлся активным участником описываемых событий, когда слово действительно не расходилось с делом.

Вот идеолог повествует о примате коллективности — читали? — и на "октябрины", и на юбилеи, и на похороны — колоннами, дружно, организовано. С пламенными речами, под красными

флагами, с боевыми рапортами. Как и многие, мечтал он именно так, маршем вступить в желанный коммунизм.

Делясь опытом внедрения новых обрядов, Идеолог сам помнит и читателю не позволяет забыть, что религия — это "опиум для народа", он даже похороны и поминовения усопших хотел бы организовать на революционный лад, оттеснив от подобиных ритуалов ненавистных служителей церкви и обманутую им паству. Единборство с религией на страницах книги выглядит даже отнюдь не спокойным по тем временам, пожалуй, даже гуманным. Тут автор, как видно, проявил изрядную долю скромности, а быть может, издатели не позволили ему выложить весь накопленный багаж.

Между тем поделиться с читателем было чем, было! Идеолог лично давал указания о сносе церквей, тех самых, что чудом уцелели в 30-е и 50-е годы, в эпоху "кавалерийских" атак на религию. Уже теперь, в наше-то время, были взорваны и стерты с лица земли удивительные архитектурные творения в ряде станиц, а некоторые превращены в склады, затрапезные конторы или отдааны во власть "гуляй-ветра".

Печальная участь постигла все храмы в крае: в основном, в Екатериномске, и сегодня представляющем собою неповторимое украшение города, богослужение, правда, отправлялось, однако в каких условиях? Подвальные помещения были узурпированы торгашами под склады, а сооружения внутри двора — под гаражи.

Действующим долго оставался и Свято-Троицкий храм, что смотрится, как на ладоши, когда проплываешь по реке Кубани. Но однажды доверчивым прихожанам показали поворот от ворот: кончилась, дескать, наша обедня! Испуганно пятясь назад, они по буквам разбирали небрежную надпись, нанесенную масляной краской на воротах: "Художественные мастерские". Пока прихожане, крестьяне, охали да ахали, предприимчивые бытовики заняли двор глиной, песком, гравием, прочими строительными материалами. В храме уже (прямо по Пекрасову!) раздавался топор дровосека... Мастера при этом потешались над ликами святых, взрывающимися на них с высоты. Иные неуютно поеживались. Под видом срочных заказов к мастерам зачастил городской люд — полюбоваться уникальными росписями, которыми, по слухам, приходил конец. Многие посетители, творя крестное знамение, молились. Обо всем этом было честь по чести доложено главному Идеологу края. "Закрасить!" — распорядился он. Ему напомнили: росписи выполнены учениками самого Васнецова, по его личному указанию. "Васнецов?" — удивился Идеолог. — Закрасить в два слоя и непременно масляной краской".

Старательные исполнители нанесли три слоя

масляной краски. А во дворе, за редкой железной оградой, на фоне храма, почитай, на обозрение всем прохожим, выставлялись болванки, по которым без труда угадывались будущие бюсты ученых, писателей, актеров, вождей, в том числе и Ильича.

Наш Идеолог считал своим святым долгом антибескомпромиссную борьбу сразу на несколько фронтов: с религией, включая снос храмов; с буржуазным национализмом; с частнособственническими тенденциями, — словом, со всем тем, что у нас именвалось “родимыми пятнами капитализма”. По каждому направлению удара имелись тщательно выверенные мероприятия, определены ответственные лица, намечены конкретные сроки. Работа была поставлена на широкую ногу и со знанием дела. И хотя сам Идеолог был родом бог весть из каких краев, в местную специфику встал довольно скоро и основательно, что позволило ему бдительно следить за всей устной и печатной пропагандой, четко размежевать: что можно прославлять, чего или кого не следует даже упоминать.

Ему, конечно же, было известно, что кубанское казачество замешено на выходах из двух наций — русских и украинцах, он не отказывал себе в удовольствии иной раз щегольнуть в докладе или публикации словечками “казак”, “казачка”, а на деле и на дух не принимал казачий колорит, от которого в итоге и остались-то разве что знаменитый Кубанский хор да ритуальные скачки на городском ипподроме. Идеологу бередились надвигающаяся украинизация (сам писался не то белорусом, не то “хохлою”) Кубани, и он всеми силами старался ей противостоять. Имя клыкого деятеля прошлого ни пазони, непременно переспросит: жил, говоришь, на Кубани? Повтори фамилию. Не иначе, украинский националист. По нему, все дореволюционные интеллигенты Кубани являлись украинскими националистами, а современные их собратья, дескать, спят и видят Кубань присоединенной к Украине.

Мы последние посмеивались: уж не хочет ли он присоединить Украину к Кубани?.. Как шубу к пуговице пришить.

В отношении к нашему прошлому Идеолог искусительно руководствовался известным ждановским тезисом: “Мы не те русские, что были до 1917 года!..” Подлинная наша история, повторил он, начинается с Великого Октября, все, что было

раньше, — сплошной мрак, прозябание и запустение. В этих заезженных утверждениях, конечно, не было ничего оригинального, зато в своих действиях наш “широкий кубанец” был явно неповторим. Десятки славных имен истинных кубанцев были преданы забвению при его активнейшем участии, под его руководством. В первую очередь это коснулось деятелей ОЛИКО — “Общества любителей изучения Кубанской области”, просуществовавшего ровно тридцать пять лет, с 1897 по 1932 год. Это было уникальное общество, каких, к сожалению, нет в наши дни. Люди разных профессий и увлечений, по преимуществу интеллигенты, объединялись, чтобы способствовать развитию науки, культуры и экономики родного края. В числе их дорогие сердца каждого кубанца имена Ф. А. Щербина, И. Д. Попки, Е. Д. Фелицына, П. П. Короленко, И. М. Мельникова-Разведенкова, С. В. Очаповского...

Создатель Кубанского статистического комитета и Кубанского этнографического и естественно-исторического музея Евгений Дмитриевич Фелицын основную работу в административных учреждениях края успешно сочетал с занятиями археологией, археографией, библиографией, геологией, географией, историей, статистикой и этнографией Кубани. Красивый, статный, хорошо воспитанный, он... так и не женился, чтобы, по его словам, не отвлекаться от любимых занятий. При хорошем жаловании Фелицын умер в долгах: все деньги уходили на общественные нужды.

Федор Андреевич Щербина создал на заре нашего века двухтомный труд “История Кубанского казачьего войска”, непревзойденный и поныне.

Профессор Кубанского медицинского института Мельников-Разведенков принимал участие в балзамировании тела В. И. Ленина по методу, разработанному им самим, но и его имя по сей день практически не встретишь в литературе.

Такие или подобные деяния были на счету каждого члена ОЛИКО, все они служили своей Кубани преданно и бескорыстно и, естественно, как и прежде, являют собой сегодня ярчайший пример благородства, чести и преданности своему народу. К великому сожалению, эти подлинны рыцари были с чьей-то “легкой” руки объявлены буржуазными националистами, и правда о них лишь сегодня робко пробивает себе дорогу к людям.

Даниил Скобцов

## Три года революции и гражданской войны на Кубани \*

Следующая наша остановка была уже на кубанской земле в станице Новопокровской. Здесь в заседании правительства рассматривался финансовый вопрос, и Быч выступил с предложением заключить заем на Украине. Нас, другую сторону, возмутила прежде всего эта напастность подводить Кубань все к тому же источнику, надежды на который уже были так жестоко обмануты.

Кроме того, заем в бумажных карбованцах, которые должны были стать ходячей монетой на Кубани, несомненно, крыл в себе агитационный момент в пользу Нэшки-Украины, после чего мог быть поставлен вопрос об унификации денежного знака и так легко было докатиться до постоянного карбованца как общего денежного знака Украины — Кубани. И еще: базой карбованца была германская марка. Немцы у них — значиг, немцы и у нас.

Сушков и я — мы решительно заявили о недопустимости всей этой сомнительной затеи и настояли на своем, несмотря на то, что в какой-то момент на сторону Быча перешел было и наш “министр финансов” из иногородних А. А. Грусковский.

Было принято общее принципиальное постановление о желательности совместных с донцами и добровольцами усилий для разрешения финансовых затруднений. Предположительно даже говорилось о возможности принудительного внутреннего займа по заятии Екатеринодара и очищения красной территории от большевиков.

Практическим результатом спора явилось постановление о командировке Грускового в Новочеркасск для займа необходимой суммы у Донского правительства.

...Нужно признать, что настойчивая игра в это время генерала Краснова в донское великодержавие очень мешала фактическому объединению казачьих красных правительств. Между тем объединение действий являлось крайней необходимостью и по внутренним казачьим соображениям, и по соображениям установления правильных

взаимоотношений с руководителями Добровольческой армии и с возникавшими государственными образованиями на российской территории, Ставрополем и др.

В станице Новопокровской произошло торжество вручения знамени первому вновь сформированному Кубанскому пластуному батальону.

Основная волна мобилизованных на освобождение частей края и притекающих добровольно из других его частей шла главным образом на пополнение старых добровольческих кубанских частей, по вот теперь уже составлялись и новые части, традиционно кубанские пластуные батальоны и конные казачьи полки.

Продвижение вперед делалось по-прежнему походом порядком.

Было уже начало июля: страдная пора полевых работ.

Кто из сельских хозяев поспешил, тот успел до начала боев скопить и свезти сено.

Созревала пшеница. Перестояли ячмень. Зацвели полосы подсолнуха.

И много всего этого вытаскивалось отступавшими и пластунами...

Подступы к хутору Тихорецкому были обнесены окопами, опутаны проволокой.

Бои здесь произошли по правилам военного искусства с прибавкой особенностей гражданской войны: коварства и жестокости расправы.

Большевики, чтобы подманить поближе добровольцев, выкинули белый флаг, а когда добровольцы им поверили и приблизились на пушное расстояние, они открыли по добровольцам уничтожающий огонь. Зато потом была учинена жестокая расправа с вероломными... У большевиков командование тихорецким узлом находилось в руках офицеров штаба. Командующий латыш Калнин успел убежать. Его начальник штаба застрелился.

Числа 5—6 июля в хуторе Тихорецком состоялось заседание Рады, на котором впервые перед нами появился человек, приобретший большую известность в гражданской войне, — А. Г. Шкуро. Слышали мы о нем и раньше как об удачливом партизане в Великую войну, с некоторыми свои-

\* Продолжение. Начало в № 4—7.

ми прицели. Перед нами предстала миниатюрная фигурка казацкого офицера с перво-подержанным лицом с насмешливой (может быть, даже пахальной) улыбкой.

Он сделал краткий доклад о том, как зачинался и как выростал его противобольшевистский отряд, как он из глухой горной части Баталпаинского отдела выбрался на его равнинную часть и, наконец, добрался до Ставрополя и как теперь он предъявил ультиматум заседавшим в Ставрополе большевикам. Он познакомил нас с содержанием своей прокламации, с которой он обратился к населению Ставропольской губернии: — Мы не против советской власти, мы воюем против большевистских комиссаров-насилыников за народную власть.

После заслушания доклада Шкуро постановил командировать в его отряд одного из членов правительств (избрал меня) и одного члена Рады (избрал старика У-ва, уполномоченного Баталпаинского отдела). Нам поручалось: 1) ознакомиться на месте с состоянием отряда и его построениями и 2) в свою очередь, познакомить отряд со взглядами правительства и Рады на существование антибольшевистской борьбы и на организацию антибольшевистских сил.

По железной дороге мы должны были проехать до станции Несчаноконской и затем автомобилем через село Медвежье и село Ладонская Балка, где должен был тогда находиться отряд. Сам Шкуро в отряд с нами не поехал, а должен был выехать туда через станцию Кавказскую, только что занятую добровольцами.

С нами выехал один его офицер для поручения полковника Мельникова, мрачный молодой человек, исключительно озлобленный против большевиков и вообще против революции. В станции Баталпаинской большевики замучили, чуть ли не живым зарыли в землю его старика-отца, достопочтеннейшего педагога Павла Михайловича Мельникова.

Когда мы уезжали на станции Несчаноконской и ожидавший нас автомобиль-грузовичок с пулеметами при пулеметчиках, к нам изобразился пожилой генерал.

— Послушайте, поручик, — обратился он к молодому офицеру, провожающему его до автомобиля. — Дайте и мне винтовку. Она мне может пригодиться... Хотя будет из чего застрелиться...

Депутат У-ва рыкнул на меня:

Хорош воин. Начинает путешествие с мыслей о самоубийстве.

К вечеру мы подъезжали к селу Ладонская Балка. Люди в нем, видно, привыкли жить в доверии, хорошо обстроились, просторные деревянные дома, обширные сады при них.

За селением на выгоне — старая пшеница. Лишь в древних песенных хрониках можно встре-

тить описание подобных полей и деревень.

— В несколько концентрически расположенных кругов придвинуты одна к другой постройки Узкие проходы между ними, обходя от них, как площадь посреди них, так и здесь, здесь основная масса людей, где очаги котлов, где «канцелярии» прихотливые пища на всех войсках.

Штаб отряда на этот раз помещался в селении в доме зажиточного купца. Встретили нас с интересом, но нас гороженно: кто? зачем пожаловали?

Пока пили предложенный нам чай, полковник Станцев (начальник штаба) усадил нас в ожидании доклада приехавшего с нами полковника Мельникова. Вернувшись к нам, Станцев продолжал разговор уже более спокойно и уверенно. Спросил о принципах организации, о принципах деятельности, о взаимоотношениях с другим командованием Добровольческой армии. Тут же кратко рассказал, что их отряд почти исключительно состоит из казацких казачков, все много перенесли и перенесут нечего, но бодрости не теряют. В его полковника Станцева складывалось впечатление

Генерала, нашего спутника, — по дороге выяснилось, что это не кто иной, как бывший назначенный генералом Деникиным губернатор Ставропольской губернии, — Станцев тоже очень спокойно выслушал, в меру обнаружил уважение к его высокому чину, но дал ясно понять, что в отряде впереди до возвращения полковника Шкуро он, Станцев, главный начальник, подполковник губернатора начнутся по взятии главного города губернии Ставрополя. Нам тоже объяснили и ставили взаимному знакомству с казаками, когда все будет в Ставрополе, а пока что будем держать остальную часть похода самостоятельно.

Вечером двинулись все отряды на направлении к Ставрополю. Ночью приехали в село Итичье, и тут штаб и мысленно встали на полпути, а в такой обстановке лучше всего понять друг друга.

С рассветом двинулись дальше. Спустились в долину, открытую и ровную. Весь отряд перед глазами. С нами идут главные силы. В стороне на полперекате гарцуют сотни полторы пехотников — бригада войскового старшины Соловьева.

Сил, вообще говоря, мало. Но от силы части отряда посяг громкие названия: бригада, полк. В отряде не было ни одной пушки, было несколько бомбометов, а между тем одиноко трескал на лошади полковник Сидлер — «инспектор отряда».

Главная сила все или на повозках, или перемещалась на лошадях. Как каждый шаркался из джму — чем и в чем был, — так и ездили теперь в степях Ставрополья. У тех, кто сумел достать и изобрести у большевиков, имеются винтовки. А у тех, у кого лишь домашние винтовки — Численно весь отряд считали больше 3000, около 1000 артиллерии, 1000 лошадей — старая казачья езда.

На выборку возьму несколько персонажей отряда.

Неподалеку гарцевал на хорошей лошади всадник. Грязная земляного цвета рубашка, раздранная сверху до низу и сляпанная узлом, изодранные шаровары, на босу ногу чуйки, сбоку шашка. Через прорехи просвечивает тело, обветренное, грязное. Лицо загорело. Как из меди вылит человек.

Другой, согнутый Б. По общим отзывам, прекрасный молодой офицер. Сейчас по внешности тип картичеца в горах у своего коша. Конусообразная войлочная шляпа. Черкеска в заплатах. На ногах карачаевская обувь из сырокожи.

Подходим к селению Московскому, оглябам околицу, в сторону сельских дворов высматривается цепь комендантской сотни. Никому не позволяется приваться в селение. Габаром располагаемся на широкой площади. Станцев направляет просьбу сельским властям доставить продовольствие его отряду за время приезда. Сельские власти просьбу удовлетворяют, и все выходит, как говорится, чинно-благородно.

С именем Шкуро связано много рассказов о легкомысленном отношении к чужой собственности близких людей и даже его самого. Что было после, не берусь ни утверждать, ни отрицать этого, но в описываемое время, по моему впечатлению, сами они бедствовали, но населения не обижали.

Исключения, конечно, могли быть.

Например, засадили мы во двор почтаря, чтобы переменить лошадей. Хозяйство у него налажено. В конюшню несколько пар в прекрасном теле лошадей. Пока переменяли, баба пригласила зайти в горницу выпить молока. Вдруг во дворе шум, скандал. Выхожу на крыльцо, и ясная картина: чин отряда пытается оставить своего зажатого коня, а взять покрепче из конюшни. Почтарь умирается, не дает.

Увидев меня, чин засуетился, застеснялся и быстро выскочил со двора на прежней своей лошади.

Я узнал его, старый знакомый. Был писарем в моей родной станице еще до революции, и за такие беды его выпроводили из станицы. За таким всюду должен быть хороший глаз.

Полковник Шкуро, отправляясь для доклада в Тихорецкую, послал большевистским комиссарам в Ставрополь требование очистить город, иначе угрожал подвергнуть его бомбардировке тяжелой артиллерией.

Как уже было выше сказано, ни одной пушки в отряде не было, было лишь всего несколько бомбометов, угроза была сплошным блефом, но она была сделана, и были назначены сроки. Эти сроки приближались, и теперь отряд шел занимать город. Когда солнце склонилось к западу, мы двинулись из селения Московского по направлению к Ставрополю.

Существует очень распространенное мнение о так называемом обаянии личности отдельных людей.

В гражданской войне приходилось наблюдать особый гипноз имени. К таким именам пужно отнести имя А. Г. Шкуро. Как будто даже не зря занимался он с такой настойчивостью фонетикой своего фамильного имени:

— Шкура — Шкуранский — Шкуро...

В момент первого знакомства со Шкуро вам прежде всего бросается в глаза его миниатюрность, подвижность, непосредственность, и, говоря правду, какая-то общая незначительность. Мало ли таких забудлыг-парней встречается?.. Между тем, заочно, при часто повторяемом имени, создается представление о суровом карателе, немоллимом мстителе и беспощадном преследователе... Шкуро.

Я не берусь утверждать, что все, что я сейчас приведу, абсолютно точно, но в штабе Шкуро утверждали отнюдь без желания погавить себе и своему вождю и заслугу:

— За весь длительный и обильный всяческими осложнениями поход Шкуро по Ставрополю и северной части Кубани только один раз был назначен военно-полевой суд, который приговорил подсудимого к высшей мере наказания — смертной казни.

Это был суд по делу комиссара Петрова, проделавшего жестокости ю.

Он бежал из Ставрополя с деньгами и пулеметами на автомобиле. Его с четырьмя спутниками захватили в селе Кугульта. Суд был составлен при председателе офицере с юридическим образованием и из выборных стариков от каждого полка. Этот суд приговорил всех к смертной казни. Шкуро этого приговора не утвердил, а перенес дело на разрешение «громады» отряда. Эта «громада» признала шофера с его помощником пехотными, и их сразу отпустили на все четыре стороны. В отношении Петрова Шкуро приговор утвердил, а двоим его помощникам заменил высшую меру наказания поркой. Петров перед смертью попросил отпавить его тело матери; эта его последняя просьба была выполнена.

Комиссары испугались тени шкурищев.

В лунную ночь с 8 на 9 июля мы приблизились к Ставрополю и остановились на господствующей над городом возвышенности.

Здесь уже поджидала депутация города из представителей всех слоев населения: от купцов до рабочих включительно.

Полковник Станцев, действовавший именем Шкуро, принял представителей, поблагодарил, предложил всем депутатам возвратиться к своим населению и оставаться спокойными.

Губернатор Умаров выступил на сцену и в автомобиле с небольшой охраной отправился в город принимать принятые «восторженного населения».





Действительно, мобилизованные казаки станицы Новорождественской оставили позиции, того и жди, большевики ринутся в прорыв. Шкуро первичает. Хуже того: приказывает вынести ему из комнаты кавалерийское ружье, щеголевато отделанное накладным серебром, и скидывает ремень через плечо.

Это уже из рук воплохо, когда командующий отрядом вооружается винтовкой.

Мне предложено держаться штаба и со двора гимназии не отлучаться. Кругом суета. Строятся в ряды все, кого только можно собрать, и высылаются на фронт. Город подвергнут довольно интенсивной артиллерийской бомбардировке большевиков.

Шкуро садится на коня и с копытом мчит за город. Во двор въезжает знакомый автомобиль с двумя пулеметами. Спокойный начальник штаба Слащов сходит с сиденья рядом с шофером.

— Ничего, все устроится. — Это он с шофером и пулеметчиком держал обмолженный Новорождественцами фронт. — Теперь Шкуро их далеко отгонит... банды неприятеля...

На другой день прибыл по железной дороге в Ставрополь батальон коринфянцев, и положение упростилося.

Мне с моим товарищем по делегации больше ничего делать в Ставрополе. Попрощались со Шкуро, со штабом, с офицерами и казаками, с какими установилось знакомство, и выехали из Ставрополя с поездом, накануне привезшим добровольцев.

(Тут вместе со мной выехал из Ставрополя и А. И. Кулабухов, в свое время в станице Успенской покинувший нас и пробовавший оттуда к своей семье в Ставрополе, он знал, что он и будет жить у тестя в Ставрополе).

На станцию Тихорецкую мы прибыли в разгар подготовки командования Добровольческой армии Екатериновской операции.

Была занята станция Пластунская как крайний пункт по направлению к Екатеринодару, в 37 верстах от него. Шло сосредоточение войск для главного удара.

В Армавире также жили приливами надежд и разочарований: 14 июля был занят Армавир, а 17-го мы его оставили. Ликование городского населения сменялось оценением при жестокостях большевистской расправы.

К нам в Тихорецкую прибыли вырвавшиеся оттуда известные местные деятели. Среди них было хорошо мне знакомый местный муниципальный деятель К-н. При встрече он указал мне на странность кубанской административной реакции на большевистское в этом отношении головоутиение: предназначение на должность атамана Лабинского отдела офицера гвардейского дивизиона, а на должность Армавирского городского головы какого-то старого отставного полковника, очень правого политического уклона.

Еще при старом режиме общественная жизнь в Армавире была живым ключом. Кроме центров кооперативного объединения обоих видов — кредитного и потребительного, были влиятельные профессиональные объединения: общество торговых служащих, общество взаимопомощи учащихся и учивших в учебных заведениях Лабинского и Баталпашинского отделов; особо выделившееся на Северном Кавказе Армавирское общество попечения о детях, основателем которого был такой замечательный общественный деятель, как В. И. Луцкий, и т. д.

Все эти общества сумели еще при старом режиме утвердиться и занять такое положение, что даже старая чиновная областная власть считалась с армавирским общественным мнением. Издавалась влиятельная в крае газета.

Сюда даже при старом режиме назначались атаманами отделов и их помощниками люди по особому отбору.

В Лабинском отделе — несколько станиц с населением свыше 20 000 душ, которые имели у себя средние учебные заведения — гимназии, реальные и сельскохозяйственные училища и др.

Систему городского самоуправления, установленную Прременным всероссийским правительством и функционировавшую вплоть до нашего выхода в поход, большевики отменили. Эта система не была восстановлена и Бычом. Создано было особое временное положение об управлении городами в преддверии до разработки и утверждения особого о них положения.

В силу этого временного положения городским головой Армавира был действительно назначен какой-то отставной полковник Гвоздев, человек очень правого политического уклона... Неоднократно потом Кубанскому красному правительству придется останавливаться на деятельности так неудачно назначенных в Армавир представителей власти.

За время моей поездки в Ставрополь председатель правительства Быч (в сотрудничестве с бывшим членом правительства Манжулой) успел выпустить приказ и по моему ведомству земледелия, злополучный приказ о трети урожая в пользу владельцев земли, захваченной в захватном порядке земледельцами. Стоимость земли устанавливалась, таким образом, повышая и затемняясь, к тому же, предусматриваемый революционный принцип отчуждения частновладельческой земли.

В кубанской практике этот приказ, впрочем, не имел большого значения. По своему возвращении я издал особые разъяснения к нему, смягчающие его одиозность. В самом приказе содержались указания, что он действителен лишь для сбора и распределения урожая текущего сезона. Подчеркивалось, что проведение земельной реформы должно быть произведено согласно поста-

влению Рады 12 декабря 1917 года, по которому частная собственность на землю отменяется. Все земли сельскохозяйственного назначения должны перейти к работающим на них казачеству и крестьянству.

Генерал Деникин ознаменовал вступление на кубанскую территорию выпуском письменного обращения на имя кубанского атамана с указанием на необходимость для атамана и правительства предварительно составить схему гражданского управления областью и военных мероприятий с тем, чтобы общие схемы и планы были бы предварительно обсуждены совместно с ним, генералом Деникиным, равно как и способ проведения их в жизнь.

Со своей стороны он подчеркнул необходимость:

I. Полного напряжения сил Кубани для скорейшего своего освобождения от большевиков.

II. Все первоочередные части военных сил Кубани должны входить в преддверии в состав Добровольческой армии для выполнения общегосударственных задач.

III. В дальнейшем со стороны освобожденного кубанского казачества не должно быть проявлено никакого сепаратизма.

Тон обращения, таким образом, содержал признаки стремления к верховному руководству, к диктату, что станет потом навязчивой идеей командования Добровольческой армии во все время гражданской войны; не сожительство и сотруничество сил, объединенных единством цели, а сосуществование под знаком субординации высшего руководства над низшим.

То обязательство не вмешиваться во внутренние кубанские дела — теперь требовали на предварительное рассмотрение схемы и планы гражданского внутреннего управления.

Наконец, строил директива "никакого сепаратизма" — как бы не забыли любовно строгому приказу.

Как реакция на это "обращение" генерала Деникина последовало со стороны Быча и Савицкого предложение атамани подписать приказ — и атамани его подписал — о призыве в войска из освобожденных станиц служивых казаков всех очередей, о порядке прохождения мобилизации и распределении мобилизованных по привычным кубанским полкам, распределением по ним же офицерского состава и т. д.

Как очень серьезное соображение в пользу этого предупредительного распоряжения было следующее постановление: в гражданскую войну было очень заметной слабостью наших военных начальников содержать при себе многолюдные конюшни, каждый из них охотно брал в свой конюшни казиков, что затрудняло формирование боевых частей.

Новое постановление со стороны главнокоман-

дующего, усмотревшего в приказе опасный психологический момент, который может вызвать расстройство добровольческих частей.

Тяжелым осадком ложилась вся эта пыльная обща неустраиваемость на душу, утомляющую зрелищем трудно передаваемых картин жестокости и обнаженно цинического отношения к человеческой жизни. Садизм вывороченной панзюпки человеческой души. Русские люди с ожесточением уничтожали друг друга.

Пусть страдания, героизма и крови пролились кубанцами и добровольцами от Екатеринодара до Мечетинской. Генерал шёл обратно, и, быть может, завтра снова вступим в Екатеринодар, а нет уверенности, что вступивши в него, не начнем союзными усилиями ломать друг другу ребра и никому не дано знать, где будет враг и где друг в грядущей сваре. В личном порядке возникало желание: бросить, отойти, по крайней мере, тогда не будет ответственности. Но никогда маюдушные не являлись гражданской доблестью. В силу своих возможностей нужно бороться.

Развитие Екатериновской операции неожиданно потонуло в хорошем руководстве сопротивлением екатериновской большевистской военной группы. В то же время со стороны Ростова обнаружилась большевистская военная группа в несколько десятков тысяч, отнесенная в эту сторону наступающими с Украины немцами. Состав ее был довольно пестрым: матросы, латыши, китаянцы и др. По командующий группой оказался крупный военный самородок, кубанский офицер из фельдшерских Сорокин, казак левобережной (по Кубани) станицы Петропавловской. Для него поле разноравнился здесь боев — родные места. Обнаружив, что по линии железной дороги Тихорецкая — Екатеринодар имеются только слабые заслоны, а главные силы ушли, — с одной стороны — под Екатеринодар, а с другой — в ту же сторону под Армавиром, — он повел свои части на прорыв добровольческого фронта, чтобы уйти со своей группой, оказавшейся в окружении, за Кубань. Напряженные бои длились с 14 по 25 июля. Фактически Сорокин оказался в плену добровольческих сил. На Тихорецкой станице наступило опустошение. Сержант был в поезде, чтобы не опоздать в Екатеринодар, вышел из вагонов. В одно очень емчатое утро приоткрылись также грузы в вагоны для эвакуации раненых. Но, переправив за Кубань свою главную массу, Сорокин ушел гуды же за него.

Самоучка из фельдшерских, большевистский главноверх получил потом лестную аттестацию от своего противника. Генерал Деникин в своих "Очерках русской смуты" называет его "крупным военачальником".

Счастье к нам вернулось, но очень тяжелые потери. Были понесены большие потери и ущерб для авиации командования. Сумятили быта та

кая, что в "сводке" штаба армии отмечались потери от стрельбы по своим.

Вечером 2 августа Кубанский Корниловский конный полк первым вошел в Екатеринодар, а затем — Запорожский и Уманский кубанские полки.

Корниловским полком это время командовал подполковник Науменко, впоследствии генерал, похоронен атаман и за границей — Вонсковым атаман.

Утром 3 августа вступили в Екатеринодар также добровольческие части. Прибыл на вокзал и штаб армии.

Екатеринодарская группа большевистских войск след за сорокинской отступила за Кубань. Общая масса их была много крупнее тех небольших отрядов, с которыми мы вышли из Екатеринодара, и много больше группы генерала Корнилова, вышедшей из Ростова.

Рада и правительство поездом двинулись 2 августа вечером из Тихорецкой в Екатеринодар. По пути останавливались на станциях и обменивались приветствиями с делегациями больших станций, находившимися на вокзалах нас встречать.

Немало было спора между добровольческой верхушкой и кубанской о церемониале въезда в Екатеринодар.

Фактически генерал Деникин въехал первым, но держался со штабом на вокзале. Тут же на вокзале утром на другой день председатель Рады Рябовол и председатель правительства Быч устроили ему "встречу" и в его лице присутствовали Добровольческую армию.

При въезде в город во главе колонны были генерал Деникин рядом с Кубанским Вонсковым атаманом А. П. Филимоновым. Во второй паре — председатель правительства Быч и начальник штаба Добровольческой армии генерал Романовский и т. д. В исходящем порядке пары и четверки добровольческих высших офицеров с нами, членами правительства и пр. Но улице шла переполох и много пароу. Колонна двигалась не спеша по направлению к войсковому собору с заходом к атаманскому дворцу. В соборе было совершенно торжественное благодарственное Богу молебствие, затем на площади — парад войск и т. д.

Вечером за общим обедом распределение мест по тому же церемониалу.

Застольным речам за этим обедом ораторы, видимо, придали особое значение.

Атаман Филимонов в своей речи дал успокоительные заверения, лишь бы изматала душу вождь добровольчества.

Кубань отлично сознает, что она может быть счастлива только при условии единства со своей Матерью Россией.

— Закончили борьбу за освобождение Кубани, казаки будут биться в рядах Добровольческой армии за освобождение и возрождение великой России.

— По роль атамана по кубанской конституции декоративная, по преимуществу для представительств.

Председатель правительства Быч в этот раз даже читал свою речь по бумажке, отмечая заслуги Добровольческой армии в борьбе ее со всероссийской анархией. Он устанавливал "готовность кубанцев сотрудничать с армией": "...стремление кубанцев устроить свою жизнь на началах народоправства является их основным стремлением".

Председатель Рады Рябовол отпустил: "Крайняя Рада соберется и по своему критическому разумению выскажется, какую кубанцы желают установить у себя власть".

Генерал Деникин в речи здесь на обеде от "души пожелал", чтобы освобожденная Кубань "не стала вновь ареной политической борьбы" и как можно скорее приступила бы "к творческой работе".

Как он, генерал Деникин, понимал эту "творческую работу", он успел изложить в своем письме, которое послал атаману Филимонову за несколько дней до этого обеда вместе с извещением о вступлении в Екатеринодар. В нем он выражал "уверенность", что "Крайняя Рада создаст единую твердую власть, состоящую в тесной связи с Добровольческой армией", "не станет ломать основного законодательства, подлежащего коренному пересмотру в будущих керосинских законодательных учреждениях" и "не повторит социальных ошибок, приведших народ к изматанной дикой ярке и обнищанию".

Таким образом, уже на торжественном обеде показались коготки и когти, и с другой стороны.

Была еще устроена совместная встреча генералу М. В. Алексею, тоже устроившая обед и говорившая речи.

Кончился Второй Кубанский поход.

Главное командование Добровольческой армии утвердило особый знак — орленского значения для участников "Ледяного похода" — меч и терновый венец на гербовенской ленте с розеткой из национальных цветов. Знак получали одинаково как добровольцы, так и кубанцы. Вообще говоря, с фактической стороны у нас было кое-что демонстрационное: принятое, по глубине процесса разъединения действовало, не оставив никаких.

Главное командование Добровольческой армии издало за основу своей власти "положение о порядке управления войсками" строгого закона, давая отсюда вывод, что органы Кубанского краевого правительства вообще должны являться лишь подсобными исполнителями для Армии.

Нечего и говорить, что этот японский порядок установления подобия "игошних взаимоотношений" не мог способствовать нормальному течению дел на Кубани.

Л. Л. Быч, председатель Кубанского прави-

тельства, продолжал у нас заведовать "высшими сношениями", "внутренними делами", "продовольствием и снабжением". По всем делам именно он продолжал наиболее часто спускаться с Главного командования к его помощникам. Атмосфера изматанной неприязни не рассеивалась, а больше стучалась, особенно с того момента, когда на руководящих постах при генералах Алексееве и Деникине появились и состав руководящей добровольческой верхушки генералы Драгомиров и Лукомский. Они в походе не участвовали. Их старорежимные повадки вызвали у кубанцев сомнения и подозрение в опасном сдвиге к "реакции" всего Главного командования.

Подразумения множились и в местах — в станциях. Старшие командиры проходивших частей войск назначали своих начальников гарнизонов, которые часто действовали, пренебрегая установившимися требованиями местного общепития, высокомерия и перелом бесцельно обращаясь с представителями местной выборной власти — старостами и хуторскими атаманами, с ескими и аулскими старостами и т. д.

Яблоком раздора часто являлась "военная добыча". На узловых железнодорожных станциях захватывались продовольственные грузы, а также застригались навоз с лесом, мануфактурой, сахаром и пр. Позже в связи "Очерках русской смуты" об этом генерал Деникин пишет: "Для разрешения военной добычи генерал Алексеев создал особую комиссию. Дело пошло, к сожалению, плохо... Проходили недели, месяцы — грузы портились, расхищались". "Большинство членов комиссии, — пишет один из членов ее, — лица совершенно неподготовленные и бесполезные, один заведомо вредный и неспособный..." — "Вас испугало, — отвечает ему другой, — что разные недостойные люди начинают свивать себе гнездо и паутинной интригой личной выгоды опутывать святое дело... Но разве вы только вчера родились и не знаете, что, к сожалению, на одного человека приходится тысяча недоброжелателей..."

В итоге "за ближайший месяц — август, сентябрь — комиссия успела реализовать из числа многомиллионного имущества всего на один миллион рублей".

12(25) августа в особняке, занимаемом Кубанским атаманом А. П. Филимоновым, собрались на первое общее заседание представители Добровольческой армии и Кубанского правительства.

Именно здесь среди нас впервые появились генералы Драгомиров и Лукомский. За час до открытия заседания завязался общий разговор, и тут многие из нас были озадачены откровенными заявлениями именно генерала Драгомирова: "Что бы там ни говорили, а Россия должна вернуться к своим историческим формам бытия. Конечно, неизбежны кое-какие коррективы..."

У кубанцев зародились сомнения: "Историче-

ские формы бытия"... Это что же?... Старая монархия?... И так, лицо, призванное к руководству Добровольческой армией, не стесняясь, демонстрирует при нас свои реставрационно-монархические излюбленные? Лишь допускать "кое-какие коррективы"?..

Можно было подумать, что он высказался лишь по новости для него обстановки, не учел, что среди кубанцев о своих заветных чаяниях пужно пока помалкивать. А как же другие?... Старые наши знакомые?..

...В официальную часть программы этого заседания Войсковой атаман, по соглашению с правительством, поставил вопрос о воссоздании кубанской армии. Из присутствующих генералов — Алексеев, Деникин и Романовский поставили свою подпись под актом соглашения в станице Пономоревской, важным пунктом которого для кубанцев было воссоздание кубанской армии. Для тех и других из собравшихся было ясно, что сейчас это вопрос не только стратегического значения, но и значения иного: для одних — как удержать, а для других — как обратно получить надежную опору для достижения цели борьбы с большевизмом согласно своему определению.

Один из присутствующих на собрании добровольческих генералов (Лукомский) в последующем образно выскажется об этом соблазнительном моменте: "Добровольцы не верили, что армия Быча и Рябовола пойдет с ними на Москву"... В их глазах, следовательно, две одинаковые фигуры закрывали всю Кубань. До Москвы еще было очень далеко, а уже через 3—4 месяца отставка Быча станет непреложным фактом кубанской действительности...

Псевдоделовитые расчеты генералов, углубляя взаимное недоверие, ослабляли значение уже достигнутых общими усилиями результатов.

Опасное намерение, глубоко ошибочный расчет внезапного удара слышен обнаружился тогда, как было открыто данное совместное собрание командования добровольцев и кубанцев, первое общее собрание после "Ледяных походов".

Л. Л. Быч, чтобы преподнести добровольцам неприятное для них напоминание, что пришло время для воссоздания кубанской армии, так как Екатеринодар был уже занят, подбавляя, по-видимому, более мягкие выражения, привел, между прочим, и такой аргумент:

— У кубанских казаков падло дается неудовлетворительное самочувствие, когда их разъединяют и икраивают одиночками или малыми группами в добровольческие части...

Генерал Деникин, не дослушав речи Быча, сорывисто поднялся и в сильном волнении выпалил:

— Я не допущу, чтобы здесь оскорбляли доблестное кубанское казачество! — и быстрыми шагами удалился из собрания. Генерал Романовский,



начальник штаба, последовал за ним. Все другие продолжали молча сидеть некоторое время. Через какой-то момент заговорил тихо и спокойно генерал Алексеев, убеждая не придавать выходке особого значения. Что-то успокоительное произнес и генерал Лукомский. Но разговор не заладился. Так и разошлись ни с чем.

К рядовому казачеству у Деникина неизменно доброе отношение, но, по преимуществу, как к боевому материалу: "Элемент храбрый и надежный".

...Екатеринодар был занят. Большевистские войска отступили за Кубань, но они не были разбиты. Группа их войск под командой казака станицы Петропавловской (как раз данного района Закубанья) Сорокина сохранила боеспособность, чтобы в ближайшие дни "воспрепятствовать войскам генерала Эрде и форсировать реку Кубань и панесни им дослужиться тяжелый урон". Так называемая Таманская их группа войск задерживалась на левом берегу реки Протоки у станицы Славянской, скоро оправившись и, сохраняя боеспособность, обороняясь, отступила через Новороссийск на Черноморское побережье, а оттуда через Хаджиженский перевал вышла к станице Белореченской и таким образом сблизилась с частями штаб-квартиры Сорокина.

На левом берегу Кубани с ее притоками реками Белой, Лабой, Урупом и другими на территории Лабинского, Майкопского и Баталпашинского — линейских отделов — с центрами городами Армавиром, Майкопом и большими станицами Лабинской, Михайловской, Урупской и другими происходили кровавые бои в течение августа, сентября и октября.

По данным Главного командования Добровольческой армии, силы Северо-Кавказской добровольческой армии исчислялись в сентябре 1918 года свыше 90 000 бойцов при 124 орудиях, которым противостояли 35—40 000 пшачек и пашек Добровольческой армии при 89 орудиях. Борьба при этом была упорная. Часто станицы, сего дня занятые одними, завтра переходили в руки других.

Что происходило в других станицах?

Еще незадолго до приближения фронта в каждой станице и в хуторах образовывались повстанческие отряды с различно наменными командирами, шахмистрами, урядниками-изюмными и пр., свои негустые части, своя канцелярия, каждому определялась его роль. Если отряд "красных" в станице был не особенно сильным, выступление повстанцев делалось, не ожидая прихода "белых"; в другом случае выступили уже и по поддержке "белым", пришедшим в станицу, и вместе с ними и "красных". Цели "красные" успевали получить подкрепление и занимали станицу, повстанческие отряды отступили уже с "белыми", а под оставшимися семьями "крас-

ных" творили суд и расправу, как правило, с жестокостью, с издевкой. "Беги! — предложили приговоренному к смерти старому бывшему атаману станицы. — Уйдишь — твое счастье..." Бросившегося бежать атамана один из судей же догнал и бросил ему шашкой голову. Свидетели сцены были поражены, что дорожная атаманская фигура уже без головы пробежала еще некоторое расстояние и лишь потом рухнула на землю.

Когда станицу обратно занимали "белые", то расправа происходила и с другой стороны.

Случалось, что вновь занимали станицу "красные", опять волна расправы большевистской, еще более жестокой.

Наученные горьким опытом, уходили теперь вместе со своими "повстанцами" и их семьями, с домашним скарбом, иногда даже с живностью, со всем, что успели захватить. Да так неделями и месяцами блуждали табором в тылу своих, вожидания, когда вновь отвоюют родную станицу.

Конспирировали теперь обе стороны: и возглавлявшие надежду на белых, и сочувствующие красным. Творились тяжелейшие уголовные преступления, по понятиям, конечно, нормального времени.

В жизнь проникли звериный обычай. Лично тебя пока что не трогают, молчи, тапсы, придет время — почитаемся... Чем шже по моральному облику был человек, тем более звериную форму принимали его поступки. Одного такого в родной станице принуждены были арестовать свои же станичные власти и отправить в тюрьму, там он заразился грифом и умер. Отец привез тело в станицу похоронить. Ни одна душа из станичников, кроме родного отца, не пошла за гробом.

Кровавой борьбой была охвачена вся жизнь на Кубани. Могли ли мы добровольцам (или добровольцам нам) поставить вопрос ребром: или соглашались, или разрыв? Конечно, нет.

Трудно было тому же Бычу после описанной высадки генерала Деникина идти по встретившейся опасности снова в штаб-квартиру командующего или "совместно" рассмотреть вопросы. Но Быч это делал, и другие это делали.

Чтобы помочь каждому члену правительства освободиться от нежелательных недомовещных сотрудников, чтобы с большей осмотрительностью подобрать новый штат служащих, Совет краевого правительства в начале же августа постановил считать уволенными со службы всех чиновников, не отказавшихся от службы у большевиков, предложив, однако, всем желающим из них подать прошение об обратном приеме на службу. Мера в целом оказалась целесообразной, вызвавшая, однако, в отдельных случаях недоразумения и даже обиду.

Переходя в дальнейшем к изложению фактов из жизни других краевых ведомств за этот период — период полной Краевой Радой, вместе

будет напомнить, что Кубанское краевое правительство по действующему тогда "положению о высших органах" управления (1917 г.) не было в обычном смысле объединенным правительством. Общеправительственная ответственность перед Радой была установлена позже, теперь же правительство состояло из председателя и членов правительства, избранных — каждый самостоятельно — Законодательной Радой. Действия их по своим ведомствам были в известной степени автономны. За общие решения в Совете они несли ответственность лишь как за решения, вынесенные по принципу большинства. В этом заключалось большое неудобство: чувство общекубанской солидарности иногда заставляло молчать, где по содержанию делаемых от имени правительства заключений не все соответствовало общему мнению кубанцев. Перед лицом посторонних не хотелось обнаруживать внутреннюю кубанскую склоку.

Это позже, когда отношения начали сильно обостряться, Быч как-то не без основания бросил фразу:

— Мы стыдятся друг друга... Мы импотентны...

Л. Л. Кир при таких взаимоотношениях членов Совета правительства стремился изолировать от нашего влияния наибольшин круг деятельности руководимой им лично принятельственной работы: поделам внешних сношений, внутренних и продовольствия. С этой частью правительственной деятельности мы заключались часто лишь "на фактум", и "предварительно" лишь в тех случаях, когда Бычу приходилось обращаться в Совет правительственной инспекции проектом, домостроительных планов, дел, связанных с т. п.

Примечательным было в этот период тесное сотрудничество Быча с Кулабуховым.

Еще совсем недавно А. Н. Кулабухов держался наших — линейских взглядов, тем более, что и по пропехожению он был казаком старой линейской станицы Новоокровской... Не хотелось бы здесь распространяться о человеке, который жестоко впоследствии пострадал тришически, тем не менее объективность требует отметить, что устойчивостью взглядов он не отличался...

Быч и описываемое время ему покровительствовал, и Кулабухов буквально приклеился к Бычу и во всем творил его волю.

Я уже рассказывал, как поначалу (после возвращения на Кубань) Бычем, и сотрудничестве с Санцким, производилось восстановление власти старорежимных атаманов в Капказском и в Лабинском отделах. Теперь Кулабухов продолжал то же. Старые полковники ставились во главе всех "земских" работ освобожденных от большевистского отдаления — Екатеринодарского, Ейского, Таманского и др. В городах назначались "головы" и члены управы по какому-то особому приказу определяемой их "делошности".

Прицы, через некоторое время в Екатерино-

дар был вызван бывший армавирский городской голова Кольчев, и под его возглавлением был создан при председателе правительства особый отдел законодательных предположений по ведомству внутренних дел, где г. Кольчев занялся разработкой "нормального типа" городского самоуправления в Кубанском крае, а впоследствии, уже при нашем "линейском" правительстве, также и положения о местном "земском" самоуправлении.

Синодик прегрешений этого периода ведомства внутренних дел в отношении периодической печати был довольно тяжелый: до закрытия типографий, навешивания замков на двери редакций и типографий и накладки казенной печати исключительно.

По приказу Кулабухова (24/X 1918 г.) члену правительства по внутренним делам присваивалось право "закрывать газеты" за статьи, "вызывающие недоверие к краевой власти и затрагивающие представителей соседних дружественных повообразований".

Впрочем, в одном отношении здесь необходимо сделать оговорку.

Руководители добровольчества очень настойчиво направили на эту прореху и деятельности кубанских властей. Но этим не могут уменьшиться их собственные прегрешения в отношении необходимости доси гражданской свободы и предосудительной обработки общественного мнения.

На экономическую краевую жизнь были твердые цены на хлеб и другие продукты сельского хозяйства и как неизбежное дополнение к твердым ценам разрешительная система вывоза, вывозные пошлины, установление пограничной стражи.

Кубанское правительство обязалось доставлять продовольствие для Добровольческой армии с кубанских частей, а равно и для Дона, где была якобы нехватка собственных продовольственных продуктов.

Твердые цены в обстановке того времени, когда отсутствовали изжившие себя означенные товары, потребные населению, — это искусственно пониженные цены, чтобы меньше платить земледельцу.

По ведомству народного просвещения Ф. С. Сушков бесшумно делал свое дело, и в крае не только восстанавливались уже бывшие в станицах и городах учебные заведения, но открывались и новые с общей тенденцией достигнуть всеобщего начального образования. Так как в крае обшруживался большой приток бывших профессоров и преподавателей в высших учебных заведениях (между прочим, из Тифлиса, где грузинское правительство проводило национализацию школы), то было подготовлено и открыто первое высшее учебное заведение в Екатеринодаре — Кубанский политехнический институт сначала с



двумя отделениями — сельскохозяйственным и экономическим, а затем еще инженерно-строительным, электромеханическим и химическим.

Военное дело, финансы, общехозяйственные нужды, область внешних сношений — все требовало создания объединенного, общепризнанного высшего распорядительного органа. Это создавалось всеми, но как прийти к этому, думали по-разному. Генерал Краснов, избранный Донским атаманом, для обоснования донской обособленности ископал из тьмы веков название "всевеликостный" Донского Войска и герб с казачьей "обнаженностью" в центре, флаг и прочие аксессуары донской самостоятельности. Павло Скоропадский, украинский гетман, с тем же прозаическим по времени креатура проникших на Украину немцев, — для Краснова — "брат". В Берлине к императору Вильгельму (который сам через несколько месяцев победит искаль убежища у голландской королевы) Краснов отправляет посольство — "Зимовую станицу", как во времена былой "обыкновенности" посылались с Дона "Зимовые станицы" в Москву. А в адрес добровольческого командования — эпитафия русских генералов — брошено им сравнение: "бродячие музыканты"...

Кубанцы, придерживаясь прежних постановлений Ряды и декларации о преемственности своего государственного образования и о принципе общероссийской федеративности, объявили "приказ" о созыве новой Красной Ряды на конец октября (28). Предлагалось казачьим станицам, хуторам, а также селениям с жителями коренными крестьянами, аулам (с жителями горцами) прислать своих представителей — по одному от 5000 душ населения; фиксировалось, какое количество представителей должен прислать каждый из кубанских городов — Ейск, Геленджик, Армавир, Туапсе, Майкоп, Анапа, Темрюк. Много вызвавший спором до выхода в "Ледяной поход" принцип паритетности представительства отдельных групп населения был теперь обременен молчанием.

Так как раньше бывали случаи представительства в Красной Ряде от воинских частей, то теперь этот вопрос был представлен на усмотрение Главного командования армии; оно приняло предложение прислать представителей армии в Ряду. Таким образом, кубанцы как бы оставили открытыми двери для принятия общих решений с добровольцами. Но перенос разрешения всех вопросов в Красную Ряду, кубанцы без экивоков ставили вопрос о принципе широкого участия в делах защитного боя борьбы населения.

Какую систему власти для себя и для всего объединения лесели и вынашивали добровольцы? Консервативный деятель и журналист Шульгин поддал мысли генералу Драгомирову об организации Особого совещания при Верховном руководителе Добровольческой армии.

же было бы составил и перечень тех отделов, из которых должен был состоять этот орган. Дальнейшая разработка проекта первого варианта Особого совещания проходила под руководством и ответственностью генерала Драгомирова. Форма власти — диктатура, а по этому ее варианту — с любой точкой подробности: диктатура двуглавая и при этом с явным уклоном к особому типу генеральской олигархии. Общепризнанным вождем Добровольческой армии, генерал Алексеев определялся как председатель Особого совещания, но лишь для больших его заседаний, для решения наиболее серьезных вопросов и для рассмотрения сложных законопроектов, затрагивающих интересы нескольких ведомств.

Кроме больших, могли собираться малые заседания под председательством командующего армией генерала Деникина, при обязательном присутствии в них генералов Лукомского и Романовского, а из остальных управляющих ведомствами министров могли присутствовать лишь те, которых признал нужным пригласить председатель.

Этот проект генерала Драгомирова об Особом совещании, утвержденный 18 августа генералом Алексеевым, пролежал на столе Драгомирова под замком — в виде секретного документа, чтобы "до времени не вызывать возбуждения в кубанской среде", нес срок своего существования, то есть до дня смерти генерала Алексея — 5 сентября 1918 года. В дальнейшем, так как потом "неисполнимая конституция Добровольческой армии не зыбкой власти, кроме ее командующего", то никто не возбуждал после смерти Алексея вопроса о преемственности, за слиянием новых писавших ее вариантов обрешаешь теперь уже непосредственно к генералу Деникину.

Устанавливалась новая директива: временная власть командования Добровольческой армии, преследуя общероссийские интересы, должна быть неограниченной, в виде единоличной диктатуры. В части личной компетенции разрешать организационные вопросы "все стало ясно". И сам Драгомиров должен был хлопотать лишь и качестве исполнителя предначертаний и лишь о подготовке и лифровке конституционных вариантов. Им это дело поручено было профессору Соколову, члену партии кадетов. Последний до этого довольно долго колесил по Советской России, пока не обосновался в Екатеринополе. Соколов, появившийся у нас на Кубани совместно с другими видными членами кадетской партии, разделен в полной мере добровольческую точку зрения о неизбежности диктатуры и целесообразности ее как единственно мыслимой формы организации власти при политической ситуации того времени. Принималось, как бесспорное, что успешное противопоставление диктатуре Ленина и Троцкого возможно только лишь в виде власти, столь же сконцентрированной и выделенной из среды До-

бровольческой армии, а почему так — доказательства будто бы даже и не требовались.

К нам, кубанцам, эти штатские проводники диктатуры пришли не в виде людей от Драгомирова, а в особом виде частных посредников, в виде как бы третьей стороны, предлагающей сговор двум другим спорящим сторонам.

У нас с этими посредниками — К. П. Соколовым и В. А. Степановым — состоялось два совещания: одно в квартире П. М. Каплина, одного из немногих кубанских кадетов, другое — в помещении ведомства кубанского здравоохранения.

Наши посредники, очевидно, возымели намерение сначала побеседовать с кубанцами, наиболее "мирно настроенными" в отношении добровольцев, — Сушковым, Скобцовым, Каплиным, Филимоновым...

Совещание начал Соколов, указав, что ему "известно" направление работ комиссии при Главном командовании по созданию объединенной власти противобольшевистских сил. Но его данные сведения эта комиссия подлагает желательным ниже следующее:

"Главное командование стоит во главе всех морских и сухопутных вооруженных сил, определяет устройство армии и флота и руководит всем делом государственной обороны, представляет область, занимаемая Добровольческой армией, в их сношениях с иностранными державами, заключает международные договоры, объявляет войну и заключает мир, издает законы и указы по всем отраслям государственной жизни, устанавливает единую систему денежного обращения, назначает на все высшие должности военную и гражданскую службы, осуществляет право помилования и снисхождения наказаний и пр., объявляет местность на военном и исключительном положении".

Для содействия Верховному руководителю Добровольческой армии и ее Главнокомандующему в делах законодательства и управления при нем определяется состоящим Особое совещание из обычных министерских отделов с компетенцией составлять свое мнение по всем законодательным предложениям по всем правительственным мероприятиям общегосударственного значения и, наконец, по всем предположениям замещения главных должностей.

Особое совещание в полном составе, а равно управляющие отделами, получающиеся правительственными, за общими ход государственного управления отвечают единственно перед Верхов-

ным руководителем Добровольческой армии".

По этой принципиальной части предположений о единоличной диктатуре мы, кубанцы, в этом же первом собрании пишем с "посредниками" и искались единодушно и совершенно отрицательно. Наш кубанский кадет Каплин был солидарен со мной и Сушковым...

Мы указывали на "предвзятость" мнения о целесообразности диктатуры. Если наши противники — большевики предпочли для себя и своей партии применять этот принцип власти, то мы, признавая, что это гибельно для России, никак не должны в подражание своим противникам строить свою объединяющую власть на том же самом основании. Нечеловечно применять в политике простейший принцип механики: "Клин клином вышибается..."

Кубанская почва совершенно не пригодна для укрепления власти диктатора. У нас невозможно при создавшемся положении добровольное признание власти диктатора, принудительное же введение диктатуры в красную жизнь должно оказаться чреватым опасными последствиями.

Мы обратили при этом внимание наших собеседников на то, что так горючим мы, наиболее благожелательно настроенные в отношении добровольцев. Другая группа кубанцев, наши черноморцы, совсем иначе могут взглянуть на это дело.

Ф. С. Сушков с большой откровенностью рассказал о пятнадцатилетнем отношении в кубанской среде и о том, как важно при создавшемся положении способности осторожности и осмотрительности в действиях.

Сенные все кубанцы без различия партий захвачены идеей борьбы, и это нужно ценить и не производить опасных экспериментов.

В части положительной нашей предложения были приблизительно следующие:

"Объединение власти на кубанской почве зрения крайне желательно и серьезно принимаемые к тому мы и со стороны добровольцев найдут среди кубанцев благоприятное к себе отношение. Установление подобного вида внешних сношений и согласованное разрешение общих экономических проблем является неотложным."

Горький опыт вооруженной борьбы на Юге России показал, что армия отказалась идти до конца за властью, организованной по рецептам Драгомирова, Шульгина, Соколова... Ссылка на коллективную психологию всегда может иметь пустующее значение.

(Продолжение следует)



причислять же к большим писателям Горького), марксизм или малейшего влияния не оказал. Один "невежественный" Лев Толстой читал "Капитал" и даже делал на полях пометки. Но он причислял Маркса к тем ученым, которые ставят себе целью "удержать большинство людей в рабстве меньшинства..." Да еще Владимир Соловьев на этот раз проявил весьма неуместную "бескрайность", косвенно сравнивая марксизм (как, впрочем, и некоторые другие экономические учения) с порнографией. "Я разочаровался в социализме, — пишет он, — и бросил заниматься им, когда он сказал свое последнее слово, который есть экономический материализм, но в ортодоксальной политической экономии ничего принципиального не было, кроме этого материализма".

Все другие наши писатели, художники, композиторы? Они и в политике, и в своем понимании мира были умеренные люди, без малейших признаков максимализма.

Ломоносов, Крылов, Пушкин, Лермонтов, Гютчев, Грибоедов, Гоголь, Тургенев, Гончаров, Лесков, Фет, Чаковский, Мусоргский, Бородин, Рубинштейн, Брунолов, Суриков, Репин, Лепи-тан, Лобачевский, Чебышев, Менделеев, Павлов, Мечников, Ключевский, Соловьев были в политике самые умеренные люди, либо консерваторы, либо либералы, без малейших признаков бескрайности. Гакими все они были и в своем творчестве.

Достоевский был в юности интеллигентом, учеником Белинского, но потом понял ложность идей, исповедуемых Орденом Р. И., и стал непримиримым врагом Ордена. "В политике он был умеренный консерватор, — пишет Алланов, — и "Дневнике писателя" вы, пожалуй, не найдете ни одной политической мысли, которую не мог бы высказать рядовой консервативный публицист" ("Ульмская ночь").

Подобную же точку зрения развивает Алланов и в предисловии, написанном к книге М. Осориана "Письма о незначительном": "Почти все классические русские писатели, композиторы, художники за одним или, может быть, двумя исключениями ни в политике, ни в своем общем понимании мира, ни в личной жизни "марксизма" не проявляли... Достоевского должно считать исключением в жизни, можно — с оговорками — считать исключением и философии и уж никак нельзя в политике: автор "Дневника писателя" был все-таки "умеренный консерватор". Толстой поздних лет, Толстой "Воскресения" и философских работ, конечно, был исключением".

"...Народные сказители представляются нам забавной диконщицей, — писал А. Блок, — начала славянофильства, имеющие глубокую опору в народе, всегда были роковым образом "помехой интеллигентским" началам; прав был Самарин, когда писал Аксакову о "недоступной черте, существ-

вующей между "славянофилами" и "западниками". На наших глазах интеллигенция, данная Достоевскому умереть и нищете, отпосилась с явной и тайной ненавистью к Менделееву. По своему она была права; между ними и была та самая "недоступная черта" (Пушкинское слово), которая определяет трагедию России. Эта трагедия за последнее время выразилась всего резче в непримиримости двух начал — менделеевского и толстовского: эта противоположность даже гораздо острее и тревожнее, чем противоположность между Толстым и Достоевским".

Между тоталитарной по своему мировоззрению интеллигенцией и мировоззрением выдающихся представителей русского образованного общества, между мировосприятием одних и других лежит непродолима пропасть: это были два мира, обреченные на вечную борьбу, до уничтожения одного из них.

М. Цейтлин в статье "Восьмидесятые годы" ("Новый журнал", XIV) вспоминал про редактора прогрессивного "Северного вестника" А. Волинского, "яркого и очень необычного человека, критика, философа, эстета и немного пророка", который "мог говорить часами, как одержимый, вдохновенно и самозабвенно. Говорят, что случалось с ним при этом ляпсусы: "Небо перху, — провозглашал он, подтягивая джигиту Мережковского, и при этом указывал на пол, — и небо внизу, — и он разводил руки к потолку".

Философ, эстет и "немного пророк" Волинский напоминает всю русскую интеллигенцию, которая во все периоды своего существования, от Белинского и до Ленина, тоже всегда ошибочно указывала, где находится земля, а где небо.

Лесков писал однажды художнику Бем: "Лен Николаевич очень весел. Рассказывает, как его дочери "попили порток ребятам", и потом спрашивает: "Хороши ли портки?" — А ребята отвечают: "Портки-то хороши, только и них никуда бечь нельзя".

Так и члены Ордена Р. И. Попили они для России "портки" по самым наилучшим масонским выкройкам. И "портки" получились лучше некуда. Она беда — в них, как и в пятаках, попиных дочерями Л. Толстого, России "никуда бечь нельзя".

"Я думаю, — пишет Н. Бердяев в статье "О смене поколений и о вечном возвращении" ("Новый мир", № 5), — что коллективность, массовость, коллективность суждений, коллективность сознания — характерный признак той русской интеллигенции, которая под старость и после потрясения революции готова признать себя борцом за индивидуума против уничтожающего индивидуума коммунизма. Индивидуальное, личное мышление свойственно только одним одиночкам, как К. Леонтьеву или В. Розанову. Сейчас не любят

философии, но это совсем не ново, философию никогда не любили в широких кругах интеллигенции. Коллективное общественное мнение русской интеллигенции было очень деспотическим. Черта, общик с коммунизмом, было очень много. Интеллигенция очень походила на секту, довольно нетерпимую, со своими коллективными, моральными и социальными догматами. От этого интеллигентского коллектива легко отлучали за индивидуальные, личные суждения и мысли. Коммунисты совсем не так оригинальны, как это кажется. Откуда они взяли свой материализм, свою вражду к религии, к метафизике, к эстетике и красоте, исключительно социальный характер своего мирозерцания, свое исключительное поклонение наукам естественным и экономическим за счет наук гуманитарных и философских, свою идеализацию трудящихся классов, рабочих и крестьян как единственных настоящих людей, свою сектантскую нетерпимость? Все это взято от Чернышевского, от старой интеллигенции. Подруги и выкупи этой старой интеллигенции, препарируемые и отцом и дедом, враждующие с коммунизмом, сами забыли свое прошлое, свои истоки. Если бы русский интеллигентизм и русские крайние левые направления в свое время могли осуществить свою программу, реализовали бы ее в жизни, то, вероятно, получились бы строй и был, мало отличный от советского".

Всякая попытка установить и вскрыть несомненно существовавшие тайные связи между главными политическими и революционными движениями, членами которых были интеллигенты, и масонством до революции всячески дискредитировалась и объявлялась зловещим замыслом антисемитов и черносотенцев. Глухие признания о существовании таких связей появились только после того, как черная мечта членов Ордена была исполнена, когда в 1917 году царская Россия была убита участниками масонско-интеллигентского заговора.

Русским историкам, решившим расшифровать связи между руководителями Ордена Р. И. и русским и мировым масонством, придется проделать большие, кропотливые исследования. Масонство умеет хранить и скрывать свои тайны. В первом из четырех опубликованных в еврейской газете "Новое русское слово" статей "Масоны в русской политике" (см. № от 9 окт. 1959 г.) видный меньшевик еврей Г. Арансон подчеркивает особое умение масонов хранить свои секреты: "Существовала, — пишет он, — в России, может быть, и немногочисленная, но политически влиятельная организация, представители которой играли весьма видную роль в переломные годы русской истории — в 1915—1917 годах, в эпоху первой мировой войны и февральско-мартовской революции. Особенностью этой организации бы-

ла, прежде всего, ее засекреченность, доходящая до того, что спустя много десятилетий ни один из ее участников не разгласил ни тайны ее состава, ни тайны ее деятельности".

Точно так же была засекречена и деятельность русских масонов и их царствование Николая I, Александра II и Александра III, после запрещения масонства Николаем I. Масоны в России, как и тайные масонские ложи, были все время. Вспомним, что писала в книге "Русское масонство" незадолго до первой мировой войны масонка Г. Соколовская: "Уголовные дела, возникшие после запрещения масонства, свидетельствуют о продолжавшейся масонской пропаганде" (с. 20).

Г. А. Масальская, сестра гениального русского филолога Шахматова, в своих воспоминаниях "Повесть о моем брате А. А. Шахматове" пишет о событиях, происходивших в 1873 г.: "...Дядя был масон; дядя был вольтерьянец; дядя был поклонник Запада XVIII века и французских классиков" (с. 39).

Масонка Г. А. Бакунина в своей книге "Русские волапы и камешники" (Париж, 1934) пишет: "Сведения о русских волапых камешниках позднейшего времени в печатной литературе почти не встречается. И о масонстве вообще можно найти только упоминания: даже в записках лиц, заведомо принадлежавших к ложам, встречаются лишь инюсказания или отрицательные оценки масонства. Тем не менее оно продолжало существовать, хотя и не как самостоятельная организация, а в виде отдельных членов иностранных лож, главным образом французских; но по условиям внутренней жизни масонства не могло проявить настоящую жизнеспособность..." (с. 8).

Тайну, о которой умалчивает Бакунина, о том, что отдельные масонские ложи существовали в России и после запрещения, раскрывают русские масоны, приютившиеся после февральского переворота в Англии. В "Заметках о масонстве", изданных в Лондоне кружком русских масонов (с. 40), указывается: "Известно, однако, что отдельные группы масонов, особенно розенкрейцеры, продолжали свою работу и даже посвящали новых членов в течение всей остальной части XIX века, причём в отдельных русских губерниях, особенно на Украине, существовали и секретные ложи".

Записки масона И. В. Лопухина были изданы в 1860 г. в Лондоне и ввозились, конечно, тайно в Россию, как все время ввозились и сочинения иностранных масонов.

Герцен, Бакунин, Огарев, Печенев, Ланров, Ткачев и другие руководители революционного движения, жившие за границей, находились в идеальной связи с европейским масонством. И не могли не находиться, потому что все революционные учения и революционные движения в э-

странах Европы в той или иной степени развивались по инициативе мирового масонства.

До государственного переворота в ноябре 1852 г., превратившего ставленника масонов императора Наполеона — принца Луи Наполеона в императора Наполеона III, масоны обращаются к нему с заявлением, в котором обещают ему свою помощь, советуют объявить себя императором. Но как только он стал с помощью масонов императором, масоны начинают подготавливать провозглашение во Франции республики. "В течение этого времени, — пишет бывший видный французский масон Конен-Альбанселли в книге "Гангская сила против Франции", — Германия, не переставая, увеличивала мощь своей военной машины. Тайные силы проповедовали пацифизм и гуманизм во Франции посредством французского масонства, в то время как немецкими масонами проповедовался в Германии патриотизм".

5 ноября 1862 г. в парижской газете "Монд" была напечатана следующая информация: "В Гамбурге существует тайное общество с масонскими формами, подчиненное неизвестным руководителям. Членство в нем открыто для всех. В Лондоне, где, как говорят, находится очаг революции, под руководством Великого Мастера Пальмерстона существуют две еврейские ложи, через пороги которых никогда не переступил христианин. Там-то соединены все нити революционных элементов, действующих в христианских ложах... В Риме ложа, составленная из одних евреев, является высшим трибуналом революции".

Герцен, Огарев, Кропоткин и другие не случайно жили подолгу в Лондоне — центре мирового масонства. "Дабы лучше уяснить размеры и природу русских революционных планов, — пишет в брошюре "Правила о царизме" английский профессор Ч. Саролеа, — надо припомнить поразительный парадокс, что в течение XIX века консервативная Англия делила с законопослушной Швейцарией сомнительную честь быть главной квартирой международной революции. Ведь из Лондона, как центра, Маццини и Гарибальди, Ковут и Орсини, Маркс и Энгельс, Бакунины и Кропоткин плели свои разрушительные интриги и цареубийственные заговоры. Ни в одной другой стране не смотрели так благожелательно на русских революционеров. В то время как князь Кропоткина, главаря анархистов, посадили в тюрьму в республиканской Франции, в монархической Англии из него сделали героя. Причины этого политического парадокса никогда не были должным образом изучены, хотя изучение привело бы ко многим неожиданным разоблачениям".

Эти неожиданные разоблачения выяснили бы, что русских революционеров поддерживало не только английское, но и все мировое масонство. Если не принадлежность Герцена и Огарева к Ордену иллюминатов, самому революцион-

ному из масонских предков, то идею заимствования их мировоззрения от иллюминатства показывает письмо их в марте 1861 г. декабристу П. Тургеневу, который, как и Пестель, был иллюминатом. Письмо это, опубликованное в книге гр. С. Д. Толь, имеет такое содержание:

"Милостивый Государь Николай Иванович!

Вы были одним из первых, начавших говорить об освобождении Русского народа; вы, недавно растроганные, со слезами на глазах — праздновали первый день этого освобождения. Позвольте же нам, питомцам Вашего Союза, сказать Вам наше поздравление и с чувством братской, или лучшей сыновней любви — позвать Вам руку и обнять Вас горячо от полноты сердца. Тот же наш привет просим передать князю Волконскому. С живым умилением мы писали эти строки и подписываем наши имена с той глубокой, религиозною преданностью, которую мы на всю жизнь сохранили к старым деятелям русской свободы.

Александр Герцен, Николай Огарев".

"Масонство не занимается... гражданскими конституциями государств... должно уважать и уважает политические симпатии своих членов... следовательно, всякие дискуссии по этому поводу остаются ясно и формально запрещенными". Подобные параграфы в масонских уставах — обличительная масонская ложь. "В течение 150 лет, — пишет Конен-Альбанселли, — франкмасонство утверждало, объявляло в своих статутах, как мы уже сказали, что не занимается политикой и что даже запрещает в ложах всякую дискуссию, которая могла бы относиться к этому предмету. Ну что же, действительно экстраординарное явление со стороны общества, которое не занимается политикой. Оно проявилось теперь во владении этим обществом всех государственных постов в течение революции, и в наши дни мы его видим повторяющим это чучло. Добавим, что понадобились бы тома, чтобы цитировать все документы, которые доказывают, что собрания этих лож полны политических дискуссий, несмотря на утверждения, существующие в статутах".

Когда положение масонства в Европе снова укрепилось, масоны отменили те пункты своих уставов, в которых говорилось, что масоны не занимаются вопросами политики и религии. Так, на заседании 21 октября 1854 г. ложи Великого Востока Бельгии было решено отменить 135-й пункт устава, в котором говорилось: "Ложи ни в коем случае не могут заниматься вопросами политическими и религиозными". Тридцать лет спустя Великая Ложа Франции постановила отменить "за нецелесообразностью пункт конституции, по которому Великая Ложа отказывается от обсуждения политических вопросов". А в постановле-

\*, \*\* Revue Internationale des Societes Sekretes. 1912. № 2.

нии Лужи Великого Востока Франции сказано: "Одно время существовало не столько правило, сколько формальность заявлять, что масонство не занимается ни вопросами религии, ни политики... Под давлением полицейских предписаний мы принуждены были скрывать то, что является нашей единственной задачей".\*

Создать "марксизм" Карлу Марксу было не трудно. Все новые положения так называемого "научного социализма" были давно уже разработаны масонами. "...Теоретики коллективизма, — пишет исследователь французского масонства Бидегайн, — имели предшественников во французском масонстве. Социализм наших дней был сформулирован между 1753 и 1760 гг. масоном Моррели в его "Плавающих островах" и "Кодексе природы".\*\*

Первый Интернационал — детище мирового масонства. Это ясно доказывают работы европейских исследователей, изучавших взаимоотношения международных пролетарских организаций и масонства. Простых пролетариев и "буржуазные" масонские ложи не пускают, их возмущают в специально созданные для них политические и "профессиональные" организации, руководимые масонами и идейными подголосками масонства в лице Герцена, Кропоткина, Бакунина и т. д.

Марксовский Интернационал и международное объединение анархистов, созданное Бакуниным, — суть организации "простейшего", пролетарского масонства. Идеальная зависимость этих организаций очень явственно проступает и в идеологии, и в тактике, и в морали. И для бакунистов, и для марксистов во имя сокрушения религии и монархии так же "все позволено", как и масонам.

Первый Интернационал, основанный Карлом Марксом, как свидетельствует один из основателей его, Фрибург (см. его книгу "Ассамблея Интернационала", с. 31), всегда опирался на масонство. "Существует один проект организации мира, о котором много говорят за последние годы, — пишет бывший французский масон Конен-Альбанселли, — в пользу которого ведется горячая пропаганда среди народных масс и к которому современное французское правительство толкает страну. Мы говорим о социально-коллективной организации, которая наиболее подходит к характеру, способностям и средствам евреев и благодаря которой они смогут подчинить себе все христианские нации. Пропанганда социал-коллективизма (при надобности его заменяют другим наименованием, дабы труднее было разгадывать и

\* Revue Internationale des Societes Sekretes. 1912. № 2.

\*\* J. Bidegain. Masques et visages maconiques. Paris.

вопросе) имеет те выгоды для еврейской тайной силы, что отлично ее маскирует и в то же время пресекает всякую возможность сопротивления; естественным последствием этого режима будет приведение человечества в состояние пассивности путем рассеивания тех компактных масс, из которых человечество ныне состоит. Социально-коллективная пропаганда так же прикрывает собой тайную силу, как слова "свобода, равенство, братство" прикрывали собою масонство в глазах непосвященного мира, который, думая, что отдается возвышенному идеалу, в действительности отдавался этому коварному, лицемерному сообществу.

Весь коллективизм сводится в сущности к следующей формуле "Все должно принадлежать народу". Рабочий люд воображает, что тогда все земное достоинство будет равномерно распределено между всеми людьми, и идет к этому идеалу, не подозревая, что скоро "народ" очутится в руках у евреев и лозунгом его станет: "Все должно принадлежать евреям".\*

1-й, 2-й и 3-й Интернационалы — это все различные виды "простейшего масонства", рассчитанного на возмущение и революционные движения широких масс рабочих всего мира. "Пролетарии всех стран", возмущаемые тайными революционными обществами, подстрекаемые на демонстрации, восстания, разного вида стачки, как указывает Элло, "проливать кровь свою за масонскую шайку, о существовании которой даже не подозревают" (с. 20).

"Вопросы масонский и рабочий, — указывает Элло в своем исследовании "Франкмасонство и рабочий", — ныне настолько тесно связаны, что нельзя вычленив одного, не зная другого. Корень и сила социализма во всех его формах лежит в масонстве" (с. 3). "Масонские ложи, — утверждает Клод Жоанне в книге "Франкмасонство", — суть лишь кадры регулярной армии революции и антихристианской масонской секты. Ниже лож стоят многочисленные народные сообщества, кружки, союзы с различными названиями, но все они представляют лишь упрощенные формы масонства".

Во французском масонском журнале "Акация" в одном из номеров за 1910 г. напечатано: "Масонство, подготовившее политическую революцию в 1789 году, должно теперь подготовить социалистическую. Масоны обязаны идти рука об руку с пролетариями. На стороне первых — интеллектуальные силы и творческие способности, у вторых — численное превосходство и разрушительные средства. Единение их осуществит социалистическую революцию". Еще более откровенно высказывались о том, что именно масонство

\* Copin-Albancelli. Conjuraton Juive contre le monde cretien. P. 176.



руководит интернациональными организациями пролетариата, встречаем в отчете международного конгресса масонов, состоявшегося в 1910 г. в Брюсселе. "С того дня, когда союз пролетариата и масонства под руководством масонства скреплен, — мы стали армией непобедимой". Выступая в масонской ложе "Свободная мысль", существовавшей в Орильеке (4 марта 1882 г.), масон П. Рок, напомнив, что революция 1789 года — дело рук масонства, сказал: "Это прошлое является залогом тому, чем вы будете в будущем. Роль масонства далеко еще не закончена: закончив революцию политическую, оно должно работать над революцией социальной".

Как уже указывалось, члены Ордена ухватились за марксизм сразу после его появления, и уже в 1843 г., по свидетельству Карла Маркса, жившие в Париже русские аристократы-революционеры "посилил его на руках". К. Маркса почтируют все основатели Ордена (Бакунин стал врагом его только впоследствии).

Тайные политические общества и партии, создаваемые интеллигенцией, копировали организационную структуру масонства. В момент возникновения Ордена Р. И. в США и в Англии масонство одержало уже окончательную победу, и необходимость в тайных масонских революционных обществах в этих странах отпала. "Время тайных обществ, — пишет Герцен в книге "Былое и думы", — миновало только в Англии и Америке. Везде, где есть меньшинство, предварившее понимание масс и желающее осуществить или по крайней мере попытку идеи, если нет свободы речи, или при собрании, будет составлять тайные общества".

Этой масонской тактике Орден Р. И. и следовал всегда. Тайна и конспирация составляет самую сущность масонства. В манифесте Великой Ложы Германии от 1794 г. говорится: "Цель Ордена должна быть его первой тайной: мир не достаточно силен, чтобы перенести открытые цели". В параграфе 5 манифеста Ордена тамплиеров говорится: "Власть в Ордене тамплиеров Востока сосредоточена у Верховного Глыны Ордена. Имя особы, которая занимает этот пост, никогда не открывается никому, кроме его непосредственных представителей".

"Можно было бы воображать, — пишет в своих разоблачениях французский масон Конан-Альбанселли, — что я должен был прекрасно знать сущность масонства, так как я в течение шести лет был в "мастерских вдовы" (так называется масонство). Несмотря на это, я знал мало... Я был последовательно учеником, товарищем, учеником и розенкрейцером. Я занимал должность секретаря, оратора и первого охранителя в моей ложе... Я также был назначен секретарем капитула Ла Клименты Амстада с момента вступления и этот капитул. Я был, таким образом, капитуляр-

ным лучом (светом). Одно обстоятельство, о котором я скажу позже, мне позволило подозревать, что за масонским миром существует еще один мир, еще более тайный, чем этот, не подозреваемый ни миром масонским, ни миром профанов..."

В низших и средних ступенях масонства проповедуется демократизм, на вершинах же главенствует личная диктатура, окруженная непроницаемой тайной. Истинные цели и настоящую деятельность русских тайных революционных обществ и явных революционных партий, входивших в Орден Р. И., тоже знали только одни гаварни. Рядовой член тайных обществ и революционных партий, действовавших явно, тоже на каждом шагу был отгорожен тайнами и секретами, то есть происходило то же самое, что и в любой масонской ложе.

"Масонство, — говорил один из масонов на масонском конвенте в 1893 г., — не имеет намерения применять в собственной среде полностью учение об индивидуальной свободе и независимости, необходимость которых оно проповедует в мире непосвященных. Масонство есть организм борьбы, и как таковой оно принуждено подчинить своих членов правилам дисциплины, необходимой для борьбы".

Борьба против монархий и деспотизма, сами масоны управляют масонскими организациями при помощи единоличной диктатуры. Политические партии и особенно тайные революционные организации, созданные отдельными политическими направлениями Ордена Р. И., в преобладающем большинстве случаев преследуют — на словах — борьбу за установление демократии, на деле в большинстве случаев управлялись или единолично "вождями" и "идеологами", или небольшой группой главарей, навязывавших свою волю большинству членов организации. Никаким демократизмом среди революционных организаций никогда и не пахло.

Рядовые члены интеллигентских тайных обществ, легальных и полусекретных и прини, знали только то, что считали им нужным сообщить Чернышевские, Печевы, Милукопы и Лепины. И никогда не знали истинных целей, которые на самом деле преследуют главари организаций. В "Общих принципах" "Катехизиса революционера", составленного, по мнению одних исследователей, Бакуниным, а по мнению других, Печевым, говорится, что исполнители революционных заданий "относительно не должны знать сущность, а только те части дела, которые выполнять надо на их долю".

А в пункте 5 указывается: "У каждого товарища должно быть несколько революционеров 2-го и 3-го разрядов, то есть не совсем посвященных".

Рядовые члены никогда ничего не знали, что

\* Copin-Albancelli. Conjuration Juive contre le monde cretien. P. 176.

именно делает партия в данный момент и что она предполагает делать в дальнейшем. Руководители партийных организаций обычно всегда исполняли завет из "Катехизиса революционера": "Для возбуждения же энергии необходимо объяснить сущность дела в превратном виде".

Все эти указания — почти буквальное повторение масонских указаний, которые мы встречаем в масонских уставах. Пинке, один из знатоков масонского тайнознания, пишет: "Часть символов объясняется пошлостью, но она является намеренно обманутым ложными объяснениями. Не стремитесь, чтобы он их понял, но только чтобы он вообразил, что их понимает. Их настоящая интерпретация предназначена для адептов, для припавцев масонства". Пинке считается одним из самых выдающихся знатоков масонского тайнознания. "Масонство, — пишет он же, — как все религии, все мистерины, герметизмы и алхимии, скрывают свои секреты от всех, кроме адептов, ученых или избранных, и употребляют ложные объяснения и интерпретации своих символов, чтобы обмануть тех, кто заслуживает быть обманутым, чтобы скрывать от них истину и отдалить их от нее".

Даже практика употребления в тайных и партийных организациях псевдонимов и кличек, к чему все да широко прибегали интеллигентско-революционеры, метод чисто масонского происхождения. "Будет замечено, что существует неизменяемая тенденция в этой мировой конспирации употреблять псевдонимы, частично, без сомнения, по принципам безопасности, а также чтобы увеличить тайну, что всегда оказывает эффект на общественное изображение, а также чтобы скрыть слишком заметные следы расового происхождения. Так, мы уже показали, что тайные директора французской революции скрывали свои имена. Такая же редкость найти русского большевика, который не был бы известен под вымышленным именем, чтобы скрывать свою семью и свое расовое происхождение, обычно еврейское".

Тактика действий Ордена Р. И. на всем протяжении его существования, вплоть до осуществления в 1917 г. военного переворота, была заимствована у масонства. Характеристика действий европейского масонства, составленная авторами "Всеобщей истории Церкви", вышедшей в 1853 г. в Мадриде, целиком может быть отнесена и к действиям Ордена Р. И. Орден действовал точно так же, как действовало всегда европейское масонство в своей работе против религии и монархий. "Чтобы получить точное понятие об организации тайных обществ и понять их влияние, — пишут Беркастоль и М. Барон Хенрион, — их необходи-

\* A. Prens. A Study En Ameriken Free Masonery. I. P. 385.

\*\* The Cause of the World Unref. P. 217

мо разделить на два класса, имеющих различный характер. Один класс тайных обществ, существующих уже много времени, заключал в себе, под покровом франкмасонства, различные общественные группировки, которые занимались, более или менее: критикой религии, морали и политики, атаковали общественные взгляды; другой — под именем "карбонариев" — тайные организации, уже вооруженные, готовые по первому знаку выступить против государственной власти. Первый разряд тайных обществ (масоны) производил революцию в области духа; второй разряд (карбонарии) был предназначен разрушать существующий порядок вещей с помощью насилия. На собраниях тайных обществ первого разряда сидели апостолы философии, пророчествуя и предвещая возрождение поработанных народов. На собраниях второго разряда действовали заговорщики и наемные убийцы... Эти два класса тайных обществ, система тайных обществ не была вполне закончена: общества, занимавшиеся критикой религии и существующего порядка, были революцией в теории, но им не доставало средств для ведения революционной работы. С другой стороны, если бы существовали только общества, предназначенные для революционной борьбы, члены которых набирались из образованных классов, чьи убеждения уже обработаны в объединенных философского характера, то члены этих обществ ускользали бы от влияния революционных идей. Но благодаря комбинации двух типов тайных обществ было достигнуто совершенство в искусстве составлять заговоры. Так что, хотя эти общества казались разделенными и имелись каждое свое устройство, управление и свои частные собрания, они управлялись той же силой, которая скрывалась за спиной второстепенных правителей в глубокой темноте" (т. 7, с. 318).

Орден Р. И., как и масонство, занимался одновременно с "легальной", открытой борьбой против религии и самодержавия также и тайной революционной деятельностью.

Принцип "цель оправдывает средства" столь ярко нашедший свое воплощение в революционной деятельности интеллигенции, а позже в деятельности большевизма, есть чисто масонский принцип. Во имя победы масонства каждый масон имеет право поступать, как ему угодно, совершенно не считаясь с обычной моралью.

В приведенном масоном Рагоном тексте клятвы "Рыцаря Кадоша", например, говорится: "Вы клянетесь и обещаете делать, говорить и писать во всякое время и на всяком месте, во всякий раз то, что вам будет предписано приказами законной власти, каковой власти вы клянетесь повиноваться, хотя она вам до сей поры и неизвестна и может оставаться неизвестною еще долгое время" (см. Рагон. "Ортодоксальное масонство").

Философ масон Дидро утверждал: "Ложь так

мало достойна порицания как таковая, и по существу была бы добродетелью, если бы она могла быть полезной" (Дидро. "Социальная система", ч. 1, гл. 2).

Масон Лермит в докладе, прочитанном на масонском конвенте в 1912 г., заявляет: "Двуличность есть необходимый моральный элемент. Без нее социальная жизнь невозможна (см. журнал французских масонов "Акация", сентябрь 1912 г., с. 589). Масон Рейналь говорит: "Быть добродетельным это значит быть полезным; быть порочным это значит быть предным, — вот вся мораль."<sup>\*</sup>

Моральные установки большинства политических течений интеллигенции всегда, с начала возникновения Ордена и вплоть до возникновения большевизма, исходили из приведенных выше масонских принципов. Для членов Ордена политические цели их секты — всегда выше велеаний совести.

Принцип, что в борьбе с самодержавием "позволено все", придерживалось большинство главварей Ордена задолго до Ленина.

Добролюбов так же, как Герцен, Белинский, Бакунин, считает, что во имя уничтожения царской власти "все позволено". Он так же следует завету иллюмината Вейсгаута: "Издавайтесь, издавайтесь, вам ничего не остается делать". Вот что он пишет накануне освобождения крестьян в 1860 г. члену Ордена Славутинскому: "Вы напрасно думаете, что я не понял вашей мысли, я ее именно понял так, как вы объясняете, и именно с этой точки смотрел на все обозрение. А в обозрении вышло вот что: везде говорится о реформах и улучшениях, заповедных или производимых правительством, нигде не говорится... и мерзостях по этой части. А во вступлении говорите о пробуждении и пр. общества; значит, правительство идет в уровень с общественным сознанием. Выходит к читателям воззвание в таком виде: "Вы хотите

нового, лучшего. Вы серьезно вникаете в неудобства старого порядка; в нем стремления удешевляются. Правительство заботится об улучшении и переменах по всем частям. А затем, если остаются еще мерзости, то нельзя же все переделывать вдруг, нельзя, чтобы все было хорошо в переходное время. Значит, "спите" — совсем противное тому, что бы хотели. Вот почему я не только вступление выкинул, но даже из середины выбросил три-четыре фразы о светлых надеждах и преобразовательной деятельности правительства".

Добролюбов, как и многие до него и после него, во сне и наяву мечтал о скорейшей гибели России и писал:

Ликуй же, смерть страны унылой,  
Все в ней отжившее раги  
И знамя жизни над могилой,  
Пад грудой трупов враздрузи!

Памятуя наказ Вейсгаута, Добролюбов дает следующую аморальную установку Славутинскому: "Нам следует группировать факты русской жизни... Надо колоть глаза всякими мерзостями, преследовать, мучить, не давать отдыху — для того, чтобы противно стало читателю все царство грязи, чтобы он, задетый за живое, ископыт и с азартом вымолил: "Да что же, дескать, это за каторга: лучше пропал мой душника, а жить в этом омуте я не хочу больше".

Завет Добролюбова был принят к исполнению большинством членов Ордена. С сиюминутной любовью Шелли в литературе, Добролюбовы и критике, Перовы и живописи, Стасовы в области музыкальной критики, Соловьевы, Ключевские в истории так группировали факты, все отрицательные черты русского прошлого и настоящего, чтобы изобразить их в самом отрицательном свете.

Окончание следует

Виталий Смирнов

## “ПЛЕННИК СВОБОДЫ”

ФИЛОСОФИЯ И. БЕРДЯЕВА И ХРИСТИАНСТВО

“Смотрите, братья, чтобы кто не увлек вас философией и пустым обольщением, по преданию человеческому, по стихиям мира, а не по Христу”.

(Колосс. 2, 8)

Честно говоря, автор не чувствует за собой права писать на подобную тему — он не богослов, не философ и даже не филолог. Но поскольку возращение творчества Бердяева сопровождается исключительно “осаннами”, а специалисты хрючат золотое молчание, то можно считать, что возновили камини.

Серьезным людям не надо показывать, что философия Бердяева не укладывается ни в какие, даже самые пространные, конфессиональные рамки и, как ни парадоксально, менее всего об этом пишет Православие. Об этом немало писали и тут и там... Но простой современный читатель имеет возможность созерцать “небесные черты” личности и творчества И. Бердяева только сквозь густое облако журнального фимиама. Очевидно, кому-то выгодно представлять Бердяева как “правильно веря и образ кротости, воздержания учителя” и в таком преобразованном виде использовать для всяких, да тех и христианских целей.

Во время оно Православием укрепляли государственный строй и имели в нем якорь против революции. А в наше время те же, по сути, революционные силы пытаются подрывать на своих баррикадах церковные хоругви. Границизм, святоотеческие Православие очень трудно ухватить с борьбой за “права человека” или там за “права верующих”, с кровавыми жертвоприношениями слову “свобода” и вообще с тем, что обычно имеют в виду под политикой. Поэтому понадобилось само понятие Православия как можно более расширить, а границы его размывать. С этой задачей успешно справились философия и литература соответствующего направления: “тесный путь” Христос обратился безбрежным Гольфстримом в океане мира сего. Теперь если кто-то напишет слово “Бог” с маленькой буквы, то он уже — “христианский писатель”. Как тут не

вспомнить гравюру Гойи “Была бы рыса, а там будь она хоть на пень падет”.

В задачу автора не входило выносить окончательные определения, что в творчестве И. Бердяева приемлемо для Православия, а что нет... Это дело иерархов. Когда говоря, очень хотелось, чтобы отношение Русской Православной церкви к мыслителям “русского ренессанса” было определено и тем самым ограждено бы верных чада от “мысленного волка”, которым многие ныне удивлены. Подобный прецедент есть — это “Указ Московской Патриархии по поводу учения прот. Сергия Булгакова о Софии”, но он известен лишь в узком кругу православных богословов. Тем временем даже некоторые преподаватели духовных школ религиозно-философские системы И. С. Булгакова, и И. Ф. Юреникова и других мыслителей “ренессанса” без всяких оговорок считают православными.

Задача этой статьи довольно скромная: не пытаясь постичь всю книгу Бердяева “Самосознание (опыт философской автобиографии)”<sup>\*</sup>, в которой соединились жизненный и творческий пути мыслителя, показать вкратце некоторые наиболее яркие особенности его характера, творческого метода, а также основных положений его религиозно-философской системы. Автора интересуют моменты несомненного чужеродия Бердяева с учением Православной церкви и даже еще шире — с самим исанием (сказано для тех, кто эти понятия разделяет). Указанная книга дает настолько богатый материал для такой работы, что не было необходимости в ней что-то выискивать, скорее пришлось выбирать из совершенно равнозначного материала, которого бы хватило на три такие статьи.

\* Николай Бердяев. Самопознание (опыт философской автобиографии) Paris. YMCA-PRI SS. 1989.

\* Raynal. Histoire philosophique et politique. V. 7.

В Евангелии есть притча о том, что нельзя вливать молодого вина в "мехи ветхие", иначе и мехи прорвутся, и вино вытечет. Молодое вино — это христианское учение, а мехи ветхие — это душа человека с ее дохристианским устроением и мировоззрением. Человек, истинно желающий принять христианство, должен соответствующим образом обновить свою душу, отказаться от всего ветхого в нем, всего противного учению Христа. В биографии Бердяева мы, напротив, встречаем устойчивое сохранение и даже охранение им основных качеств "ветхого человека". Христианство, принятое Бердяевым уже в зрелом возрасте, не было, по его словам, обращением, а было развитием в христианстве основных принципов уже сложившегося мировоззрения. "Один и те же мотивы, — пишет он, — привели меня к революции и к религии".

Основные темы философии Бердяева — это бунт и свобода. Само христианство Бердяев понимает "как бунт против мира и его закона".

Не знаю, надо ли доказывать, что "кроткий и смиренный сердцем Иисус Христос, который "трусил надломленной не передомит и льна курящегося не умянет", к бунту не призывает и был распят главным образом за то, что не захотел стать во главе движения пудей против римской власти. Говори о свободе, Христос имел в виду свободу от греха, свободу от лжи, страсти и пожеланий.

Не может быть свободы вообще (по Бердяеву, "несотворенной свободы"), свобода может быть от чего-то, и чаще всего от свободы от христианства. Учение Христа в обычном смысле не есть свобода: "Возьмите иго Мое на себя и научитесь от Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем, и найдете покой душам вашим; ибо иго Мое благо, и бремя Мое легко" (Мф. 11, 29—30), и далее: "Всякий, делающий грех, есть раб греха" (Ин. 8, 32, 34).

Хотя Бердяев в детстве жил рядом с Киево-Печерской лаврой, но традиционно-православного воспитания не получил. Отец его был либеральным взглядом, а мать — француженка по происхождению — не находила различий между православием и католичеством, и вера ее носила более бытовой характер. Бердяев в детстве много читал, очень любил Л. Толстого и Достоевского и рано познакомился с немецкой философией. "Характерно, — пишет Бердяев, — что во время моего духовного пробуждения в меня запала не Библия, а философия Шопенгауэра. Это имело длительные последствия. Мне трудно было принять благостность творения. Обратной стороной это был культ человеческого творчества".

В самом деле, философия Бердяева праждебна тварному миру, он не скажет с Псалмопевцем "вся премудростно соговорил еси" или "слава Ты, Господи, сотвориши мне вся". По Бердяеву, не только "весь мир во зле лежит", но и весь мир —

зло есть. Смысл же человеческого творчества достигается космическими размерами, вплоть до того, что от творчества человека зависит судьба Творца. Вот примеры из его "Самопознания": "Мне этот мир не только чужд, но и представляется не настоящим, в нем объективируется моя слабость и ложное направление моего сознания" (с. 41), "В Боге есть нужда в человеке, в творческом ответе человека на божественный зов" (с. 204), "Предельное державление в том, что от человека зависит не только человеческая судьба, но и божественная судьба" (с. 239).

Бунт Бердяева (статьи, одна глава в книге так и называется "Бунт") был сродни бунту Ивана Карамазова, не отрицавшего Бога, но и не принимавшего созданного Им мира. Однако Иван понимал то, чего Бердяев не понял или не принял до конца жизни: "Можно ли жить бунтом, а я хочу жить". Бердяев жил исключительно бунтом. Еще студентом Бердяев сближается с еврейскими кругами и принимает активное участие в революционной борьбе. Он увлечется марксизмом и даже становится его идеологом в среде революционеров. На этом поприще он проходит и через тюрьму, и через ссылку. Впрочем, скоро порывает с революционерами, так как не принимает методов террора и их совершенно земных целей.

Затем деятельность Бердяева проходит в среде так называемого "ренессанса начала XX века". Это действительно было время возрождения, но возрождения чего? В России, как и в европейском Ренессансе, наряду с высокой классикой было возрождено в значительной мере язычество. Античный гуманизм был вершиной эпохи античности, но гуманизм эпохи Возрождения, несмотря на высокие достижения в области искусства, был шагнул назад в области духовной. Человек стал мыслиться в отрыве от Творца и Промыслителя, начал заслонять собой Бога и освобождаться от бремени христианства. После "божественного Данте" появились Бокаччо, Маргарита Паварская, Чосер, Гриммельсшмуз и т. д. звезды Возрождения, безусловно, литературно одаренные, но гуманизм их не только не вознес к небу, но и редко поднимался выше пояса. Конечно, в эту эпоху было написано и немало подлинно духовного, но сам процесс освобождения от "ига Христового" начался и шел параллельно с возрождением свобод языческих. Россия тоже пережила возрождение искусства в XIV—XVII веках, достигнув во всех его видах абсолютных высот, но в отличие от Западной Европы не поступилась при этом истиной христианской. Время "языческого ренессанса" тогда еще не пришло.

Что для русской культуры "ренессанс начала XX века"? Он, несомненно, дал расцвет всех искусств, а также расцвет русской философской мысли. Но расцвет этот был неразрывно связан с возрождением язычества и как культуры, и как

культы. Христианство стали зацепать или кидаться на него всевозможные течения мистики, эзотерики, оккультизма, чистой эстетике (которая вытеснила этику), а порой вступила язычество в чистом виде. Бердяев вспоминает случаи, когда на квартире поэта П. М. Минского была встречена "диплометрическая мистика", где кроме хозяйки и экстазе кружились: вдохновитель мистерии "глашатай диплометизма" Вяч. Иванов, "христианский" мыслитель В. Розанов, поэт Ф. Соллогуб и другие знаменитости. По словам Бердяева, "вокруг как бы была атмосфера мистической кружковщины". "Молодые девушки влюблялись в тех молодых людей, которые давали им понятие о своей причастности к оккультным обществам" или "к мадонному тогда розенкрейцству".

Большое значение для Бердяева имело общение с кружком Д. Мережковского и З. Гиппиус, куда входили также Д. Философов и А. Белый. Из этого кружка должна была сложиться "церковность Духа". Предполагалось, что для "нового религиозного сознания" многие "двухмерные" запреты христианства, в том числе в вопросах пола, должны быть преодолены.

Устраивались "религиозно-философские собрания", где встречались деятели культуры с представителями церковной иерархии. Целью их было устранить причины, препятствующие ходу интеллекта в Церковь. Поинтересовались появлялись на этих собраниях не столько затем, чтобы отыскать истину, уяснить для себя учение Церкви, послушать мнения богословов, сколько затем, чтобы заявить о себе как о посетителях "нового религиозного сознания", чтобы говорить, а не слушать, чтобы учить, а не учиться.

Бердяев с С. Булгаковым издавали журнал "Вопросы жизни", в котором участвовали Д. Мережковский, В. Розанов, А. Карташев, Вяч. Иванов, Ф. Соллогуб, А. Блок, А. Белый, В. Брюсов, А. Ремизов, Г. Чулков, Л. Пестов, М. Гершензон, С. Франк, П. Струве, кн. Е. Трубецкой, П. Новгородцев, Ф. Зелинский, В. Кистяковский, Волжецкий, В. Эри; из политических деятелей — радикалы и освободители и некоторые более свободомыслящие социал-демократы. Характерно, что эти передовые деятели "религиозного возрождения" рука об руку сотрудничали с освободителями и левыми социал-демократами. Это объясняется тем, что в репутации были те же, что революционеры в политике.

Вот, например, Е. Герцик рисует портрет человека, но понимая той среды заматеревшего в православии: "Закажила ко мне и старик Рачинский, просветил и православил. Изумительная фигура старик М. скрываясь панносом, захлебываясь целыми страницами, гремел на слезы из Ветхого завета, перебивал себя немецкими строками Гете и Шюппе, размашисто перекрестясь, перебивал Гете неинколенными

стихирами (знач служб пазубок). И все заканчивал таинственным, на ухо, сообщением из оккультных кругов — тоже ему близких".

И все это называлось "просвещением в православии".

Показательна и такая деталь: друг Бердяева философ Лев Шестов (Шварцман) и другой его соратник М. Гершензон, всю жизнь писавшие весьма умно о Христианстве, до конца дней так и не крестились. Или, например, скульптор Антонинский, автор многих замечательных скульптур, в том числе и Христа, Пестора Летописца, христианской мученицы, также умер в иудаизме. Это говорит о том, насколько глубоко было понято ими Христианство.

В. Розанов только на смертном одре оставил, наконец, свое шутство и, причастившись, в мире покаяния и почил. Но еще накануне, тяжело боля, он сообщил Бердяеву из уст: "Я молюсь Богу, но не вашему, а Озирису, Озирису". Внутренне он говорил или всерьез — то и другое одинаково характерно для духовного состояния религиозного интеллигента того времени.

Надо заметить, что "предтечен" и "духовным оном" мышлением "ренессанса" был Вл. Соловьев. Это он заложил фундамент "духовной свободы", на котором его последователи построили причудливый лабиринт, в котором и сами заблудились, и своих последователей обрекли на бесконечные блуждания по маяющим коридорам религиозной философии. В Москве было организовано религиозно-философское общество "Памяти Вл. Соловьева", в которое, кроме Бердяева, входили С. Булгаков, кн. Е. Трубецкой, Г. А. Рачинский, Вяч. Иванов и некоторые другие вышеупомянутые лица.

Вот приблизительно в такой обстановке сформировалось мировоззрение Бердяева, родилась его философия.

Уже упоминаемая Е. Герцик, которую Бердяев считал "одной из самых замечательных женщин начала XX века, утонченно-культурной, проникнутой невинными ренессансской эпохи", оставила довольно яркие воспоминания о своем друге. Вот как она описывала быт и внешность Бердяева: "По бедности обстановки не заслоняла прожженной ему бархатностью. Всегда элегантно, и ладно сидящем костюме, гордая посадка головы, пыльная черная шепелюра, вокруг — тонкий дух синяры. Красная, ленивая и движущая Людвиг Юдифонна (жена Бердяева) в памятных бархатах не пышно встречала гостей". С этим портретом согласуется признание самого Бердяева: "По я всегда одевался элегантно, у меня всегда была склонность к франтовству, и я обращал божанное внимание на внешность. Я всегда носил синяры и духи, это для меня характерно" (с. 20).

Такие книги увидела Герцик на столе Бердяева: "Разнообразие: Каббала, Гуссерль — и Ко-

теп, Симеон Новый Богослов, труды по физике, стопочка французских католиков, а поодаль непременно роман на ночь — что-нибудь выисканное у букиниста”.

Бердяев — “исдавший христианин”: “По ктк отличался Бердяев от других понообращенных, готовых отречься от разума и от человеческой гордости!.. А как хотел он полноты слияния со святыней православия! Подавленность, но сейчас же гордая вспышка: “Нет, старчество — порождение человеческое, не божеское. В евангелии нет старчества, Христос — вечно молод. Человек — вечно молод” (ср. Евр. 13, 7).

Бердяев — в зрелую пору: “Там, где другой философ-мистик обнажит произность своей души, показавшись перед святыней, он — седлает Христа и палладином мчится в бой, или — выдвигает Его как выигрышную фигуру...” (?!).

“Всего труднее ему общение с философами православия: Булгаковым, Флоренским, всегдашнее затаенное недоверие к их стороне, а с его — тоже затаенный, но кипящий в нем протест против их духовной трусости, затхлости”. (Подробнее смотрите Герцык Е. К. Николай Бердяев // Наше наследие. 1989. № 2(8)).

Давайте проследим, каковы были основные источники философии Бердяева и его мироустройства в целом.

“Большое значение имел для меня Л. Толстой в первоначальном моем воспитании против окружающего общества.. По толстовская привычка у меня была и осталась на всю жизнь. Она сказывалась в моем глубоком презрении ко всем лжежизням и лжевеличиям истории, к ее лжевеликим людям” (с. 125).

“Вольтер не имел для меня никакого философского значения, но он поддерживал мое свободомыслие. Как это ни странно сказать, но у меня навсегда осталось что-то от Вольтера” (с. 102).

“После пророков, книги Иона, Екклесиаста, Евангелий мои любимые духовные авторы — германские мистики, более всего Я. Беме и Ангелиус Силезиус, отчасти Траулер. Но я, в сущности, всегда думал, что мистическая аскеза, особенно сирийского типа, есть искажение учения Христа” (с. 207).

“Читал я также в это время святоотеческую литературу, но большой любовью к ней не проникся” (с. 183).

“Но я всегда очень любил германскую мистику, почитаю ее одним из величайших явлений в истории духа. Из великих германских мистиков более всего любил Я. Беме. Он имел для меня огромное значение. И я всегда помню его в своих молитвах наряду с Достоевским и некоторыми другими любимцами. Мистический гнозис Я. Беме имел семитическо-каббалистическую прививку...” (с. 208).

“По мистика гностического и профетического типа мне всегда была ближе, чем мистика, по-

лучшая официальная санкция церквей и признания ортодоксальной” (с. 98).

“Более всего меня отталкивали книги св. Феофана Затворника, самого популярного у нас духовного писателя. Все, что писал Феофан Затворник не об аскезе и внутренней жизни, а о практической морали и об отношениях к общественной жизни, ужасно своей непросветленностью, своим мракобесием и рабством” (с. 217).

Заметим, что нет ничего более чуждого Православной Церкви, чем германская мистика с “семитическо-каббалистической прививкой”. Трудно отыскать больше кощунников и хулителей христианской Церкви, чем Вольтер и Л. Толстой. Книжки же канонизированного к 1000-летию крещения Руси св. Феофана Затворника почитаются Церковью наряду со святоотеческой литературой.

Большое, если не решающее значение для философии Бердяева имел склад его характера.

“С детства я решил, что никогда не буду служить, так как никогда не согласусь подчиниться никакому начальству” (с. 62).

“Я никому, ничему и никогда не мог подчиниться. Это я проверил на опыте всей моей жизни” (с. 26).

“Всю мою жизнь я был бунтарем. Был им и тогда, когда делал максимальные усилия смиряться” (с. 69).

“Все люди должны были бы быть бунтарями, т. е. перестать терпеть рабство” (с. 70).

Очевидно, что при таком складе характера и при таком состоянии общества Бердяев не мог не стать революционером, это понятно. Но непонятно другое: как он умудрился устоять это с христианством и до конца дней сохранить симпатии к революции. Такая глубина революционности Бердяева происходила из анархизма, неприятия общества и государства, что называется, на дух.

“У меня выспенялась, но никогда не исчезала вполне толстовская и марксистская эваска.. Это осталось и доныне” (с. 155).

“Я никогда не верил, что власть присущ божественный элемент. Вся жизнь во мне осталась элементом метафизического анархизма” (с. 99).

“Я вообще не любил общества. Я человек, вставший против общества” (с. 85).

“Разрыв с окружающей средой, выход из мира аристократического и мир революционный — основной факт моей биографии, не только внешней, но и внутренней. Это исходил в мою борьбу за право свободной и творческой мысли для себя” (с. 43).

“Я давно считал революцию в России неизбежной и справедливой” (с. 260).

“Наши гуманисты революции о революционной идее, о бескровной революции” (с. 260).

“Я сочувствовал падению священной русской царства” (с. 260).

“Я потом начал сознавать, что ответствен-

ность за духоворесский, враждебный духовной культуре характер русской революции лежит и на деятелих русского ренессанса начала XX века” (с. 260).

“Меня называют философом свободы. Какой-то черносотенный иерарх сказал про меня, что я “плених свободы”. И я, действительно, превыше всего возлюбил свободу” (с. 60).

“Я окончательно пришел к сознанию той истины, что дух есть свобода и революция, материя же есть необходимость и реакция, и она сообщает реакционный характер самим революциям” (с. 154).

Очень существенный момент в творчестве Бердяева — это его противоречивость, возведенная в принцип.

“В моей философии есть противоречия, которые вызваны самим ее существом и которые не могут и не должны быть устранены” (с. 331).

Бердяев противоречил и себе, и всему из принципа.

“Я постоянно был в оппозиции и конфликте. Я восставал против дворянского общества, против революционной интеллигенции, против литературного мира, против коммунизма, против эмиграции, против французского общества” (с. 49).

“По сейчас я остро сознаю, что, в сущности, сочувствую всем великим бунтам истории: бунту Лютера, бунту разума просвещения против авторитета, бунту “природы” у Руссо, бунту французской революции, бунту Белинского против мирового духа и мировой гармонии, анархическому бунту Бакунина, бунту Льва Толстого против истории и цивилизации, бунту Ницше против разума и морали, бунту Ибсена против общества, и самое христианство я понимаю как бунт против мира и его закона” (с. 69).

Не удивительно, а скорее закономерно, что, придя в Церковь, Бердяев избунтовался. Он не принял ни догматов, ни церковной иерархии, ни старчества и послушания, никакого “идеистического выражения” веры, т. е. поклонения, крестного знаменения и т. п., ни священной истории, ни святоотеческого учения, ни почитания святых и святых, ни Св. Предания и даже Св. Писания принимал в том объеме, в котором считал нужным. Никак нельзя понять слова Бердяева: “Я свободный христианин, не порвавший с церковью, т. е. я не хочу быть сектантом” (с. 193). Что же все-таки, какие невидимые нити связывают его с Церковью? Похоже, что только нежелание быть сектантом, по одному нежеланию, безусловно, мало.

“Я верил всю жизнь, что божественная жизнь, жизнь в Боге, есть свобода, полнота, свободный полет, без-власти, анархия” (с. 67).

“Правда мне истины, во имя которой требуют от меня отречения от свободы, совсем не истина, а есть чертов соблазн” (с. 67).

“По мой переворот не был обращением и как-либо концессией, в православие или даже

просто в христианство. Это был поворот к Духу и обращение к духовности. Я навеки сохранил убеждение, что ист религия выше истины, формула, которой злоупотребляли теософы” (с. 94).

“В противоположность господствующим сейчас течениям я всегда верил, что существует не только универсальное христианство, но и универсальная религия” (с. 206).

Здесь Бердяев обнаруживает сочувствие к теософии и межрелигиозному экуменизму. Заметим, что он активно сотрудничал с масонской организацией “Христианский союз молодых людей” (ИМКА), возглавляемой доктором Моттом, с которым был в хороших отношениях и даже пользовался его материальной поддержкой. Но совершенно невозможно заподозрить Бердяева в непосредственной причастности к масонству, хотя бы потому, что он никому не мог подчиниться, даже если бы очень захотел.

“По я все-таки убежден, что первым мистическим анархистом был я, и об этом я говорил с Мережковским и другими.

И ныне, в конце своего духовного пути, я чувствую себя более, чем когда-либо, “мистическим анархистом” (с. 175).

“Я в сущности всегда думал, что христианство было искажено в угоду человеческим инстинктам, чтобы опрацать свое уклонение от исполнения заветов Христа... Христианство не только не было реализовано в жизни, что и все-таки можно объяснить греховностью человеческой природы, но оно было искажено в самом учении, вплоть до самой догматики” (с. 77).

“Мне было чуждо переживание священных исторических событий. Одно время я делал усилия признать какие-то священные традиции, но мне это никогда не удавалось и вызывало отращение” (с. 124).

“Как печально, что христианское благочестие пластически выражается в собственности, в жестких униженности и подавленности!” (с. 70).

“Рабье учение о смирении иск лючает возможность бунта и восстания, оно требует послушания и покорности даже злу. По оно-то и вызвало во мне бунт и восстание. Быть христианином не апа-чит быть послушным рабом. Я был бунтарем” (с. 70).

Возможно, кому-то и нравится такая позиция, она может быть близка и понятна, но надо определенно заявить, что она не имеет ничего общего с учением Христа. Как, например, увязать последнюю цитату со словами Св. Писания: “Рабы, под ином находящиеся, должны почитать господ своих достойными всякой чести, лью им было худы на имя Божие и учение. Те, которые имеют господами верных, не должны обращаться с ними небрежно, потому что они братья, по тем более должны служить им, что они верны и по-зволненные и благотворятуют им. Учи сему и увещивай”. — Обратите внимание на продолжение



текста: "Кто учит иному и не следует здравым словам Господа нашего Иисуса Христа и учению о благочестии, тот горд, ничего не знает, но заражен страстью к состязаниям и словопрепиям, от которых происходит зависть, распри, злоречия, лукавые подозрения, пустые споры между людьми поврежденного ума, чуждыми истины..." (1 Тим. 6, 1—5).

По Бердяев занял совсем "неуязвимую" позицию: что надо, оставляет в Св. Писании, что не надо — отбрасывает.

"Особенно отталкивает меня, когда очень ортодоксально православные определяют свое отношение к советской России на основании принципа: "Песть бо власти, аще не от Бога". Слова ап. Павла имеют историческое, а не религиозное значение. Эти слова были источником рабства, низкопоклонства церкви" (с. 395).

Прежде чем что-либо возразить, приведем слова ап. Павла в контексте: "Всякая душа да будет покорна высшим властям, ибо нет власти не от Бога; существующие же власти от Бога установлены. Посему противящийся власти противится Божию установлению. А противящийся сам навлекает на себя осуждение..." И потому надобно повиноваться не только из страха наказания, но по совести" (Рим. 13, 1—2, 5). Понятно, по какому признаку можно определить, какие слова в Св. Писании имеют религиозное значение, а какие только историческое и, стало быть, х не полному не обязательны. Понятно также, чем "историческое" отношение Перова к христианам отличалось от ленинского или сталинского, ведь послание писано в Рим, где и сам апостол вскоре был обезглавлен по приказу Перона.

Бердяев не принимает евангельских притч, считая, что они являются искажением Св. Писания и в них проявились "садические инстинкты". В толковании Евангелия он использовал простой метод: что укладывается в мою доктрину — то истина, что не укладывается — то ложь. Подобно тому, как один протестантский богослов взял два Евангелия, вырезал ножницами те места, которые ему нравились, наклеил в тетрадку и получил, таким образом, "Новый завет". Характерно, что и в Паторной проповеди, которую Бердяев противопоставляет притчам, присутствуют "садические инстинкты", например: "Кто скажет: 'безумный', подлежит геенне огненной" (Мф. 5, 22), "ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено в геенну" (Мф. 5, 29, 30), "всякое древо, не приносящее плода, срублено и брошено в огонь" (Мф. 7, 19) и проч. Так что Бердяев и с Паторной проповедью без ножниц не обойтись. Но читаем дальше.

"Образ Христа был выше того образа, который раскрылся в Евангелиях уже преломленным и тусклым стеклом, припущенным восприимчивой человеческой стихией" (с. 353).

"Меня очень утомила игра интеллектуальными понятиями богословия и метафизики, и я верю лишь духовно опытным доказательствам существования Бога и божественного мира" (с. 354).

Здесь, похоже, и Откровение, и догматы отпесены в область интеллектуальных игр. По переищем к следующему вопросу, вопросу о вечных адских муках, здесь-то больше всего и разгораются страсти. Во-первых, очень оригинально ставится вопрос: ага, раз не отрицаешь вечных мук — значит, ты садист и желаешь другим вечных мучений.

"В своем отношении к христианству я делил людей на сторонников и противников ада. Этим определялась моя оценка христиан. Я убежден, что сторонниками ада являются люди, которые его хотят, для других, конечно, христиане часто бывали утопическими садистами" (79).

"Для моего религиозного чувства и сознания неприемлемы и те элементы самого Евангелия, которые носят судебный, карательный характер и устрашают адом" (с. 354).

Понятно, что прежде чем отрицать догмат, надо отвергнуть Св. Писание, лежащее в его основании. Затем отменяется учение Церкви и открывается бесконечный простор для умозрительных построений и "духовно-опытных доказательств", а также для обвинений "садистов", которым кричать уже нечем. Однако ни Св. Писание, ни Св. Предание, ни учение св. Отцов не дают повода ни отвергать вечных геенских мук, ни понимать под "вечными" муками какие-либо ужасно продолжительные, но все же конечные. Обращавшие гуманисты довольно нескромно считали, что они умнее и добрее великих подлинников и учителей Церкви, и играют интеллектуальным великодушным спектаклем перед человечеством.

Святитель Григорий Писский (394 г.) в своем учении об анагастизме, т. е. вообще восстановлении, предполагал спасение всех людей и даже демонов, не исключая дьявола. Но Церковь не приняла этого учения, оставая св. Григорию право на богословское мнение. Это не значит, что каждый, стало быть, может иметь свое мнение в догматических вопросах, а как раз наоборот: каждый христианин должен исповедовать веру так, как исповедует св. Церковь. Современник св. Григория св. Иоанн Златоуст, составитель божественной литургии, в "Беседе о совершенной любви" писал: "Некоторые говорят, что геенны не будет, потому что Бог человеколюбив. Но разве напристо Господь, сказав, что Он геенников пошлет в огонь вечный, уготовавший дымок и ангелам его" (Мф. 25, 41)? Нет, говорят, по только для угрозы, чтобы мы вразумились. А если мы не вразумимся и останемся такими, скажи мне, то Бог не пошлет наказания? И добрым не подаст награды? Воды, говорят, потому что Ему спонтанно оказывать благоденствия, даже и павшие заслуг. И так, последнее истинно и непременно будет, а

что касается наказаний, то их не будет? О, великое коварство дьявола, о, бесчеловечное такое человеколюбие! Ибо с е м у принадлежит эта мысль, обещающая бесконечную милость и делающая людей бесчеловечными. Так как он знает, что страх наказания, как бы некоторая узда, удерживает нашу душу и обуздывает пороки, то он не берет все и принимает все меры, чтобы исторгнуть его с корнем, дабы потом мы безбоязненно неслись в пропасть". И еще: "Ни один из тех, которые имеют геенну перед очами, не выйдет в геенну; ни один из тех, которые пренебрегают геенною, не избежит геенны".

Откройте любой "Отечник", "Луг духовный", "Цветник духовный", "Духовный маргарит", "Пролог" и т. п. сборники святоотеческих поучений, а также любое догматическое богословие, любое православное исповедание, вышедшее до конца прошлого века, и вы непременно найдете подтверждение слов св. Иоанна Златоуста. И, напротив, в литературе "ренессанса" почти все, кому довелось высказаться на эту тему, предложили свою "версию" понимания "вечных мук". Все верны сводятся к тому, что муки хоть и вечные, но потому-то и потому-то все-таки временные.

А вот скорее характерный, чем неожиданный оборот типичного гуманизма:

"Я мог желать ада сторонникам и уготовавшим ад" (с. 80).

Бердяев считает, что "жестокости эсхатологического элемента исходят не от Самого Иисуса Христа, он приписан Иисусу теми, у кого он соответствует их природе" (с. 338).

Ограничимся уточнением: "теми" — это значит "жестокими по природе" св. евангелистами.

Следующая тема — это проблемы пола, брака, семьи.

По-хорошему, тут и проблем быть не должно, потому что в Евангелии и в учении Церкви этот вопрос давно решен. Проблемы возникают тогда, когда заповеди нарушаются, а каноны исполнять не хотят. На этом принципе Бердяев следует за Вл. Соловьевым, В. Розановым и Д. Мережковским, развивая тему свободной (от 7-й заповеди) "христианской любви".

"У меня была страсть к свободе, к свободе и в любви, хотя я отлично знал, что любовь может быть рабством" (с. 108).

"Всю мою жизнь я утверждал мораль неповторимо-индивидуального и вражду с моралью общего, общеобязательного. Это есть неприятие никакой групповой морали, противопоставление этой морали обязательным связям. Это привело меня к отрицанию обетов как противных свободе человека, обетов брачных, обетов монашеских, присяги и пр. В этом я был революционером в морали" (с. 108).

"Мир не должен был бы знать, что два существа любят друг друга. В институте брака есть бесстыдство обнаружения для общества того, что

должно быть скрыто, охранено от посторонних взоров. У меня всегда было странное впечатление неловкости, когда я смотрел на мужа и жену, как будто я подсматривал что-то, что мне не следует знать" (с. 86).

Неужели Бердяеву было бы удобно, если бы те же люди, на которых он смотрел, находились в тех же отношениях, но не состояли в браке. Это невозможно скрыть "от посторонних взоров", особенно появление детей..

"Не деторождение мне всегда представлялось враждебным личности, распадением личности. Подобно Киркегарду я чувствовал грех и зло рождения" (с. 90).

"Отталкивание во мне вызвали беременные женщины" (с. 90).

"Элементы рабства всегда были сильны в семье, и они не исчезли и до настоящего времени. Семья есть иерархическое учреждение, основанное на господстве и подчинении. В ней социализация любви означает ее подавление" (с. 86).

"Я осознаю себя прежде всего эмансипатором и я сочувствую всякой эмансипации. Я и христианство поня и принял как эмансипацию" (с. 60).

Чтобы так своеобразно "понять и принять" Христианство, надо эмансипироваться прежде всего от Нового завета.

Сейчас, я думаю, необходимость эмансипации, кроме каких-нибудь хиппи, никто отстаивать не будет. Разрушение семейной иерархии обернулось разрушением семьи. И в этом вопросе Бердяев входит в противоречие со Св. Писанием, где сказано: "Хочу также, чтобы вы знали, что всякому мужу глава Христос, же глава — муж, а Христос глава — Бог" (1 Кор. 11, 3).

Все как раз наоборот: зачастую, будизм и вегетарианство не понимают брак как таинство, брак для них социальное понятие. Христианство открывает совершенно новую глубину в понимании таинства брака. В нем прослеживается мистическая параллель с отношением Христа и Церкви. Вот как пишет об этом ап. Павел: "Жены, повиновись своим мужьям, как Господу, потому что муж есть глава жены, как и Христос глава Церкви и Он же Спаситель тела. Но как Церковь повиновалась Христу, так и жены своим мужьям во всем. Мужья, любите своих жен, как и Христос возлюбил Церковь и предал себя за нее" (Ефес. 5, 22—25). В вопросах пола Бердяев доходит до последних стадий и уже совсем не смущается равнохождением с Павлом.

"Настоящий вопрос не в праве на развод, который, конечно, должен быть признан, а в обязанности развода при прекращении любви. Проломление брака, когда нет любви, безразлично, только любовь все оправдывает" (с. 87).

Ответим Бердяеву словами его Оппонента: "И приступил к нему фарисей и, искушая Его, говорил Ему: по всякой ли причине позволительно

человеку разойтись с женою своею? Он сказал им в ответ: не читали ли вы, что сотворил вначале мужчине и женщине сотворил их (Быт. 1, 27)? И сказал: посему оставит человек отца и мать и прилепится к жене своей, и будут два одною плотью (Быт. 2, 24), так что они уже не двое, но одна плоть. Итак, что Бог сочетал, того человек да не разлучает. Они говорят ему: как же Моисей заповедал давать разводное письмо и разводиться с нею (Второзак. 24, 1 и ССЛ)? Он говорит им: Моисей, жестокосердию вашему, позволил вам разводиться с женами вашими, а сначала не было так. Но я говорю вам: кто разведется с женою своею не за прелюбодеяние и женится на другой, тот прелюбодействует, и женившийся на разведенной прелюбодействует (Мф. 19, 3—9). А вот слова из чтимой Бердяевым Погодиной проповеди: "А Я говорю вам: кто разойдется с женою своею, кроме вины прелюбодеяния, тот подает ей повод прелюбодействовать, и кто женится на разведенной, тот прелюбодействует" (Мф. 5, 32).

"Несмотря на большую любовь к Л. Толстому, и всегда относился отрицательно и враждебно к идее, положенной в основу "Анны Карениной". Я всегда считал преступным не любовь Анны и Вронского, а брачные отношения Анны и Каренина" (с. 87).

С большой вероятностью можно предположить, как Бердяев относился к Гаттаре из "Еще нины Онегин", Мишеньке из "Дубровского", Лизе из "Дворянского гнезда", — их поведение он характеризовал бы не иначе, как безнравственное. Вот такая "христианская философия". В заключение еще один пример из области литературы.

"Что делать?" Чернышевского — художественно бездарное произведение, и в основании у него лежит очень жалкая и беспомощная философия. Но социально и этически я совершенно согласен с Чернышевским и очень почитаю его. Чернышевский свято прав и человечен в своей проповеди свободы человеческих чувств и в своей борьбе против власти религии в человеческих отношениях" (с. 87).

По этому поводу вспоминается замечательная и своем роде книжка Инг. Богата "Что движет солище и светила", в которой он воочию описывает семью, состоящую из поэта-пародиста Миканцова, его друга и их общей жены. Там описывается, как они в течение многих лет жили, что называлось, душа в душу, и не было места никакой измешенной ревности. Это, по мнению автора, идеальная семья будущего. Сия книга о любви и браке издана была огромным тиражом издательством, если не ошибаюсь, "Детская литература".

Добавим еще, что Бердяев не любил монахов

и враждебно относился к самой идее монашества. Он считал, что "нельзя допустить интимных по-ла" (с. 90).

Бердяев в сущности отрицал и Промысл:

"Промысл Божий можно понимать лишь эуховно, а не натуралистически. Промысл — непримлемо для меня чувство Бога как силы, как всемогущества и власти. Бог никакой власти не имеет. Он имеет меньше власти, чем полицейский" (с. 20).

"Бог открывает себя миру, но Он не управляет этим миром. Этим миром управляет князь мира сего" (с. 351).

Примеры нехристианского и неправославного исповедания Бердяева можно умножить сколько угодно, гораздо труднее найти в его мировоззрении что-либо общего с христианством.

"Весной 1947 года Кембриджский университет сделал меня доктором теологии Пополта сава. Это считается очень почетным" (с. 395) — Для православного мыслителя?

Завершим эту работу словами оптинского старца Макария, обращенными к Гоголю, впрочем, они истинны и по отношению к Бердяеву, и ко всем христианам.

"Сей ход должен совершаться с каждым христианином, на самом деле, а не по одному имени: сперва посвящение истинному, потом посвящение Духом. Правда, есть у человека врожденное вдохновение, более или менее развитое, врожденное от движения чувств сердечных. Истинно отвергает сие в вдохновение как смешанное, умеренное, чтобы Дух, принцип, посекрестил его в обновленном состоянии. Если же человек будет руководствоваться, прежде очищения его истинною, своим вдохновением, то он будет изданным из себя и для других не чистый свет, но смешанный, обманчивый, потому что в сердце его лежит не простое добро, но добро, смешанное со злом, большим или меньшим. Всякий изгляни на себя и поверь сердечным опытом слова мои: как они точны и справедливы, скопированы с самой природы".

"По сей причине советую всем друзьям моим по отношению к религии заниматься иск почтительно чтением священных отцов, стяжавших очищение и просвещение, как и апостолы, и потом уже написавших свои книги, из коих светит чистая истина и которые сообщают читателям вдохновение Святого Духа. Вне этого пути, сначала узкого и прискорбного для ума и сердца, всякому мраку и стеснению и пропасти. Аминь".

Борис Куркин

## КТО ПОСЛЕДНИЙ К МАВЗОЛЕЮ?

(РАЗМЫШЛЕНИЯ ВЕРУЮЩЕГО НАД СОВЕТСКОЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРОЙ)

"Мертвый у порога не стоит,  
а свое возьмет"  
(Русская народная поговорка)

Привычная с самого раннего детства картина: ликующие демонстранты, проходящие колоннами по Красной площади, и улыбающиеся, а пылые все больше озабоченные, лица руководителей нашей коммунистической партии и правительства, присутствующие демонстрантов с трибуны Мавзолея.

И как-то позабылось за всеми историческими передергиваниями, что стоял-то наши руководители некоторым образом на трибунах покойницкой, во мрачном чреве которой экспонируется нечто, символизирующее останки вождя большевизма и всего мирового пролетариата.

Что чувствуют при этом наши руководители — одному Богу известно. Несомненно лишь то, что Мавзолей стал символом революции — события, переплывшего всю жизнь России, символом ленинизма, символом коммунистического государства — государства "нового исторического типа", как учит нас теория государства и права. Этот "новый тип" характеризуется, помимо всего прочего, тем, что коммунистическое государство в отличие от всех прежних существовавших в истории человеческих государств есть государство принципиально атеистическое, т. е. воинственно безбожное.

Религиозное учение Православной Церкви непримиримо с диалектическим и историческим материализмом, ставшим официальной философией коммунистической партии и руководимого ею правительства. Действительно, Церковь верит в Живого Бога, Говорца мира, коммунизм не допускает его существования. Церковь полагает цель человеческой жизни в небесном призвании духа, коммунизм по сути не желает знать для человека никаких других целей, кроме земного благополучия, несмотря на широкообещающие рекламные заявления о неких общечеловеческих ценностях, из которых не называется ни одна. "Помани меня в даль сыгую" — можно было поставить эпиграфом к Программе КПСС (как в старой, так и новой редакциях).

Сферы нравственности, справедливости коммунизм считает условным результатом классовой борьбы (правда, сейчас уже со многими оговорками. А куда денешься?) и оценивает явления нравственного порядка исключительно с точки зрения целесообразности и, следовательно, с точки зрения "кому это выгодно?".

Церковь видит в религии животворящую силу, не только обеспечивающую человеку постижение его вечного предназначения, но и служащую источником всего великого в человеческом творчестве, основу земного благополучия. Коммунизм смотрит на религию как на опиум, а пыленные реверансы наместо руководства сторону Православной Церкви и бессодержательная болтовня об общечеловеческих ценностях (каких?) есть не что иное, как основание духовной нищеты коммунистической идеологии при отчаянной попытке "сохранения лица", как говорят китайцы.

Напомним, что до сих пор Русской Православной Церкви отказывается в статусе юридического лица, а священники полностью зависят от партийно-государственного аппарата. До сих пор чудотворные иконы, например, Владимирской Божией Матери, Живоначальной Троицы Андрея Рублева, находящаяся не в Успенском соборе Московского Кремля и не в Троице-Сергиевой лавре, а фактически под арестом государства. Примеры можно приводить без конца.

Разумеется, при столь глубоком расхождении в самых основах мирозерцания между Церковью и коммунистическим государством не может быть никакого внутреннего сближения или примирения, потому что душою Церкви, ее живым ее бытием и смыслом ее существования является то самое, что категорически отрицает коммунизм, в какие бы утонченные, "новаторские" или "диссидентские", одежки он ни рядился. А по одежке, как говорится...

К числу особенностей государственной жизни нового исторического типа относится и постоянное декларируемая руководителями коммунистиче-



го, в своем дуковом развитии от несчастного калекки Жачева — представители (пользуясь терминологией "бухарника") "диких партийных пизов" и "коммунистического быдла". Знали бы партийные пизы, что думают о них их любимцы! В сущности порядке труп "бешеного революционера", "великого разрушителя и лицевого теоретика" (по выражению Бухарина) павильонизировали, а пораженный неприличию болезнью мозг выставили на всеобщее обозрение в банке со спиртом, к великому огорчению Падехуды Константиновны. Правда, спохватившись, оба полушария, одно из которых было величиной с грецкий орех и висело как бы на веревочке, отравили "для исследования" а Германию (вплоть "на немецкие деньги"), где следы их затерялись (См. "Сельская молодежь". 1989. № 10. С. 37).

Кроме того, по проекту Щусева была построена "мавзолея", по своим архитектурным формам поразительно напоминавшая Пергамский алтарь. Иисус, как известно, обратил к Пергамской церкви (Пергам — город в Малой Азии) весьма загадочные слова: "Знаю твои дела, и что ты живешь там, где престол сатаны" (Откр., 2, 13). Очевидно, что в Пергаме и те порги находились центр сатанинского культа. Известно также, что Щусев получил всю необходимую информацию от И. Поульсена, признанного авторитета в археологии.

Действовал ли Щусев по указанию свыше или столь своеобразным способом выказал свое отношение к револлюции и ее пождю — тема отдельного исследования.

Факт остается фактом — на главной площади страны стоит подобие алтаря сатанинского храма, в котором лежит... Впрочем, что за экспонат там лежит?

Известно, что саркофаги, в которых лежали первоначально трупы Ильича и товарища Сталина, являются собой холодильники. До сих пор труп Ильича выглядит вполне "свежачком", по каждому, кто хранил в холодильнике, скажем, огурцы, известно, что после нескольких дней хранения в холодильнике они скукоживаются. Если учесть, что человек, равно как огурец, процентов на 90 состоит из воды, то логично было бы предположить, что и покойничек тоже должен был бы сморщиться. А не сморщивается. Вот и приходится на ум шальная мысль: или это непостижимая "игра природы", или лежит там вовсе не Ильич, а лишь кукла. Элементарное чувство, так сказать.

Тогда возникает законный вопрос, чьим останкам мы присягаем на верность и поклоняемся? А ну как... чувству?

Конечно, можно было бы предположить, что лежит там вовсе не Ильич, а лишь материализованная идея останков Ильича. И поклоняемся мы лишь этой идее, т. е. в известном смысле некой абстракции. Бесспорно, открытое признание это-

го факта, разумеется, если наши догадки верны, было бы известным "шагом вперед" в саморазвитии философии нашего "идолопоклонства".

Однако смех в сторону: тот культ чучела, который мы имеем место наблюдать, есть не что иное, как самая грубая форма язычества с примесью восточных культов, включая и поклонение сатане. Думается, впрочем, ничего иного большевистские лидеры изобрести и не смогли, причем по объективным причинам. Как писал прекрасный русский поэт Ю. Кузнецов:

Но мать-земля не принимает тело,  
А душу отвергают небеса.

Вонзилу ли жив ли мертв. В общем, земля, как говорится, не приняла. Хотя приняла даже Сталина, правда, не сразу.

Но на этом парадоксы "мавзолеи" не кончатся.

Как сообщила недавно охочая до всякой "дики" газета "Аргументы и факты", в хрущевские времена по чреве мавзолея для приглашенных на его трибуну устранились столы с вишней и закуской, дабы тогдашние руководители нашей партии и правительства не слишком страдали, выходя по разным поводам на трибунах госкопнической в погоду и непогоду.

Короче, не прошло и тридцати лет, и отношение к покойнику стало вполне идиллическим и языческое, являя собой сущие свинномордие.

Итак, если учесть, что мы имеем дело не с телом Ильича, а с чучелом, символизирующим Ильича-покойника, то налицо какой-то совершенно новый явно "запредельный" феномен, отличный от феномена куклы или огорожденного пугала, поскольку и кукла, а уж тем более огороженное пугало, символизирует живого человека, и уж никак не покойника. Ибо кукла-покойник будет пугать детей, а чучело-покойник перестанет пугать ворон.

С другой стороны, столь наивратское отношение к чучелу покойничка вполне естественно.

Ибо мумия символизирует преодоление времени, что в случае с Ильичем неизбежно отодвигает в бесконечность и процедуру похорон. А раз так, то бесконечными становятся и поминки, е присущими им вишней и закуской. Так что участники мавзолейно-могильных застолий все делали правильно, хотя сами того, может быть, и не осознали. Все верно: "закон" откладывается — нынче продолжается.

Мало-помалу и сама Кремлевская стена стала заполняться прахом разного рода героев, многие из которых признавались впоследствии преступниками, превращаясь в своего рода государственную усыпальницу — совершенно новое слово в истории фортификации.

Хрущевская "оттепель" ознаменовалась "воз-

рождением", точнее гальванизацией трупа "всепобеждавшего" некогда учения, и не могла этим не сопровождаться, поскольку теория, будь она самая что ни есть всепобеждающая, — дело в общем-то темное, а труп Ильича давно уже, аккуратно со смерти вождя, стал "знаменем, силой и оружием" партии. "Ленин и теперь живет всех живых", как писал Маяковский.

Мы, кажется, до сих пор не отдаем себе отчет в том, что объявив покойника "живес всех живых" (добро бы некоторых, то еще куда ни шло, а то всех!), Маяковский вольно или невольно (скорее всего, невольно) нанес страшное оскорбление всей партии (что же она труп, что ли?). И как может труп быть "живес" кого-то? Но оскорбить партию так значило подписать себе смертный приговор, ибо это означало, что оставшиеся покамест в живых по смерти Ильича вожди никакие вовсе не те вожди (по сравнению с ним), а так — взявшиеся непонятно откуда шушера.

Итак, культ трупа Ильича восторжествовал. Но всякий культ требует и определенного ритуала отправления. Это понимали даже самые "архангелски" и "инициативски" настроенные идолопоклонники. И этот ритуал был выработан.

Пачем с регулярных посещений "мавзолеи" руководителями нашей партии и правительства, а также руководителями братских (как говорилось до недавних пор) и не совсем братских партий. Складывается впечатление, что интеллигент едут и нашу страну уже с зартнее заготовленными потребностями принадлежностями.

Пионеров, после вручения им галстуков, также непременно ведут к мавзолею, и по своему пионерскому опыту знаю, что не у всех детишек это посещение вызывает однозначно положительные эмоции.

Вообще с памятниками вождям мирового пролетариата происходит нечто что-то пеладное. Настолько пеладное, что Секретариату ЦК КПСС пришлось созывать целое совещание, основное внимание на котором уделялось сохранности памятников Ильичу, приравненных самым изумительным образом к памятникам истории и культуры. С прочувственными речами в защиту каменных и чугунных идиолов-чудищ выступили на нем министр культуры П. Губенко и скульптор, лауреат Ленинской премии Л. Кербель. Поляна, конечно, активная гражданская позиция этих людей: П. Губенко сам играл Ленина да еще в куче телесерий, а Л. Кербель ставил Ильичу (равно как и Марксу) эпохальные памятники, записанные во все каталоги Ленинианы. И если бы было принято решение "об изъятии Ленина из нашей истории", то П. Губенко и Л. Кербель оказались бы в явном пыладе, хотя и в неравном мере: как-никак пылеший министр культуры играл не только Ильича, а вот скульптор рискует остаться без своих любимых истуканов, поскольку

ку никого другого, кроме вождей, он за свою жизнь особо и не лепил.

И если Секретариат ЦК КПСС не предпримет чрезвычайных мер, то в самое близкое время капут в небытие и бесчисленные мемориальные доски установленного образца: "Здесь... "мартобря"... года... перед... выступал В. И. Ленин", одна из которых украшает ограду Московского зоопарка.

С именем Ильича стало связываться все, что возможно и невозможно, от города на Неве, названного в честь святых Апостолов Петра и Павла, до Чернобыльской АЭС, ее полным именем, т. е. именем В. И. Ленина.

Думается, что неудачи, которые потерпели объекты, связанные с именем Ленина, обусловлены тем, что сам вождь олицетворял собой силы разрушительные, сугубо деструктивные, а в конструктивном он не преуспел, да и не мог преуспеть. Одним словом, действовал вопреки "мировой гармонии", а всякое действие, лишённое животительной силы и благодати Святого Духа, есть неминуемая смерть.

Однако культ мертвечины пропизал "всепобеждающую революционную идею" задолго до смерти Ильича, и можно сказать, был рожден ею.

Рассмотрим для этого тексты, официально признанные адептами марксистской идеи.

Как начинается "Манифест Коммунистической партии"? "Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма..." (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 4, с. 423). Как видим, коммунистическая идея начинается с покойника, причем такого покойника, который навевает ужас, хотя далеко не всякий покойник навевает ужас. Покойником она и заканчивается.

А как начинается "Интернационал"? — "Вставай, проклятем заклейменный..." Однако каждому мало-мальски грамотному человеку известно, что заклеймен проклятем — сатана, а потому дальнейшие слова "весь мир молодых и рабов" вставлены явно не к месту.

Никогда не забуду, как одна пожилая крестьянка, услышав из репродуктора начало партийного гимна, сказала: "Ну вот, опять сатану кличут, идола". И перекрестилась. А о чем поется в революционных песнях? "Вы жертвою пали в борьбе роковой..."

А в песнях времен гражданской войны? — "И как один умрем в борьбе за это!"

В сущности — верх бессмыслицы, ибо если все "как один умрем", то бороться за "это" вряд ли имеет смысл, хотя бы потому, что сила противостоящая почти неодолима, и, как явствует из предыдущих текстов, рокошя. Но язык чудесным образом объясняет то, чего не смогли вовремя объяснить теоретики.

В сущности "революционная культура" — это культ мертвечины. И мертвечина эта пустила глу-



бокне корня в сознании общества. И иначе не могло быть, ибо общество стало безбожным и открыто провозгласило себя таковым.

Я уже не говорю о сознании наших партийных руководителей во главе с Хрущевым, решивших наказать товарища Сталина — к тому времени покойника — и вынести его останки из мавзолея, дабы другим покойникам неповторимо было. Совсем иначе отнеслись к этой "акции" одни из моих друзей. "Вот, — любят повторять они со знанием, когда ему рассказывают о "новых" преступлении товарища Сталина, — даже такого земля приняла!"

Архив делегатов XXVIII съезда КПСС поставил вопрос совсем круто: об исключении товарища Сталина из партии. Тема исключения покойников из различного рода общественных организаций, включая КПСС, настолько любопытна, что на ней придется остановиться подробнее.

Итак, что значит быть членом той или иной организации, зарегистрированной в соответствующем участке?

Как правило, это значит уплачивать членские взносы и иметь соответствующий членский билет. Казалось бы, это может делать лишь живое лицо, но никак не покойник. Но, как выясняется, не все так просто.

Помните, когда коммунистам вручали партийные билеты нового образца, билет № 1 получил В. И. Ленин, а вынул его покойному генсеку Генсек и те поры здравствующий — Л. И. Брежнев.

Из этого следовало, что состояние покойника не препятствует его членству в КПСС. Требование ряда делегатов XXVIII съезда КПСС исключить Сталина из партии подтверждает эту мысль.

Есть и еще один тонкий момент. В. М. Моисов, исключенный за участие в антипартийной группе из рядов КПСС, билет свой не сдал, и более того, регулярно посылал членские взносы, пока, наконец, тайным указом не был восстановлен в партии, что издало Вячеслав Михайлович от необходимости выплатить довольно значительную сумму паргизносов, избежавшую за пресмыгания "выпущенного прогугла", так сказать, "чехом". Так возникает проблема формального и фактического членства в КПСС.

В этой связи исключение товарища Сталина из партии должно было бы иметь место с какого-то определенного момента. Но вот с какого? Со II съезда РСДРП? 1917 г.? 1953 г.? Естественно, что у его наследников возникли бы немалые претензии к КПСС, которая должна была бы возместить покойнику материальный ущерб, связанный с его исключением из КПСС.

С другой стороны, Устав требует, чтобы вопрос об исключении из рядов КПСС решался хотя бы на первых порах с участием данного лица. Следуя логике делегатов XXVII съезда, следовало бы для начала воскресить товарища Сталина и только потом призывать его к партийной ответственности.

Не будем думать, что вера в своеобразное "иноебытие" генсеков присуща лишь партийной голове, то мы глубоко ошибемся.

Так называемый известный "прораб чуха" и "перестройщик" А. А. Вознесенский требовал восстановить покойного Б. Л. Пастернака в Союзе писателей СССР. Так и видится сюжет программы "Время", когда покойнику усилиями А. А. Вознесенского возвращают членский билет СП.

Так что ход мысли прибывающего в маразме Л. И. Брежнева и по видимости здравствующего душевно прораба перестройки А. А. Вознесенского весьма схож. До того схож, что и различий не наблюдается. Из той же серии и требование мадам Бошор исключить покойного академика Сахарова из числа Нобелевских лауреатов, поскольку покойному не пристало состоять в одной компании лауреатов с Горбачевым. Одним словом, попытка сделать бывшее — несбыточным.

А один из основателей Детского фонда им. В. И. Ленина — А. Лихачев выступает с инициативой отобрать у покойного Л. И. Брежнева Ленинскую премию. Конечно, отобрать у покойника не его трудом добытые деньги — придумка неплохая. Но вот что озадачивает: сталинщина-то еще никаких прерогатив получить не сподобилась, а у чужик, хотя бы и покойников, их отнимают.

Одним словом, формула: "Ленин всегда жив" — это нечто большее, нежели записанная шпательная мегафора, это отражение особой реальности, присущей лишь безбожному обществу.

Так что — "Ленин всегда живон, Ленин и твоя судьба, Ленин тебе и во мне". В этом тайна и суть коммунистической культуры, в основе которой лежит культ мертвенности. Этому несколько не противоречит то, что кладбища пребывают в мерзостной запустелости, а к тайнам жизни и смерти отношения в обществе самое хамское. Умирать и соидеи — это подтвердить жестокому наказанию своих ближних. А в основе всего этого — все то же безбожие. "Ох, блудите, како опасно ходите!"

В общем, до тех пор, пока не сбросим мы с величественных пьедесталов поганые идолы, символизирующие начальников и убийц, доведших страну до братоубийства, а будем класть к их подножию цветы, дело на ла не пойдет. Не случайно киевский князь Владимир прежде чем крестить Русь, приказал уничтожить изображения идолов.

И потому возникает тревога и возмущение тот факт, что вместо одних и тех же, покачивавшихся на своих пьедесталах, сложенных из черепов наших соотечественников, наших голосистые либерал-демократы снlessly заготавливают новые поганые истуканы. Примером чему может служить широко разнеругута под треск и болтовню об общечеловеческих ценностях кампания по "отмыванию" и "пьедестализации" одного из самых

кровавых главарей октябрьского переворота — Троцкого.

Свежий пример — выступление 05.09.90 г. по ГТ генерала от перестройки Д. Волкогонова, явно желающего услужить нынешним законодателям политического мод.

Так вместо выбывших из игры Сталина и Ленина на поле, где осуществляется промывание народных мозгов, выходит "демон революции", "злейший враг сталинизма" и первый соратник Ильича — Троцкий.

Правду сказать, от слоносочетания "демон революции" за версту несет сатанизмом, но не повернется же язык сказать: "ангел революции". Какие ангелы могут быть у революции? Только демоны, бесы.

В общем, князь тьмы не дремлет. Но нам-то зачем менять одних идолов на другие, вместо того, чтобы сбросить и те и другие в выгребные ямы?

Не сразу поймешь и наших либералов-демократов, создающих с таким истеричным надрывом верного ленинца Троцкого и разоблачающих одновременно самого "махатму" как изрядного злодея. Есть такая набожность, оттого и Свердлов старается в обиду не давать.

Все это оказывается возможным лишь в условиях глубокого невежества значительной части нашего общества в вопросах религиозного порядка — печального порога отстранения, а затем и самоотстранения наших людей от христианского вероучения, пагубного поведения в вопросах христианского вероучения.

А иначе, чем ближе к полуночи, тем настойчивее и яростнее атакует психику людей наше телевидение, пропагандируя немудреные бесовские чудеса, известные каждому мало-мальски грамотному христианину, изображая лжецелителей, лжепророков и попросту колдунов, суеверных служителей тьмы — в качестве нашего национального достоинства.

Этим появившимся героям страны Советов, как по команде вытеснившим с голубых экранов марамирующих генсеков, отдают свои полосу (за редчайшим исключением) наши газеты и журналы — от желтых до красных.

И вот что характерно: невозможно припомнить ни одной передачи, ни одной статьи, в которой бы речь зашла о подлинных чудесах, сотворенных христианскими святыми. Видно, нашей прессе и ТВ по сердцу лишь чудеса бесовские.

В общем, если дело так пойдет и дальше, то весьма вероятно, что в самое ближайшее время в наших вузах будут введены курсы демонологии и черной магии, а авторам учебников по этим предметам будут вполне обоснованно присуждаться Ленинские и прочие премии.

Ох, "блудите, како опасно ходите!"

И не нам ли было сказано, что явятся еще лжецелители и лжепророки и дадут знамения и чудеса?

А в общем-то, все логично: люди, не верующие

в Бога, не верят и в существование дьявола и попадают прямо в его объятия.

Ни Веры, ни Царя, ни Отечества как такового не было дозволено иметь нашим отцам и матерям. Вместо всего этого — Ленин-Сталин единый и неделимый, потом просто Сталин, а затем просто Ленин. Разумеется, это стало возможным лишь в обезбожившейся стране, когда вместо Бога в душах людей поселяются идолы. Ужасно и то, что таиндем Ленин-Сталин действительно стал символом всего того, чему учили людей с детства — веры в добро, патриотизма, неким подобием нравственного идеала. И хотя это было ни чем иным, как особо извращенной формой язычества, но никто ведь не станет утверждать, что нашими отцами и дедками, их поколением дингалли корыстливые чувства. Увы, нам, увь. Все было искренно и чисто от сердца. И тем было ужаснее.

И вот когда идол опрокинут, а сердце тех, кто свято верил в Сталина как несомненный символ Веры, Царя и Отечества, образовалась пустота. И еще резко почувствовалось, что без идеала жить нельзя, просто физически невозможно. По пути к Богу многим из них оказался заказан. Что остается? Чувство Ильича да преступный Пахан (он же товарищ Сталин).

А когда рушатся один за другим моральные устои, когда все становится дозволено, когда рушится, наконец, само государство, обладающее химической и атомной промышленностью, чем создается угроза жизни всем его гражданам, то что же выкрикнет честный безбожник? А вот что: "Защитим Ленина!", "Да здравствует Сталин!"

Вот вам и феномен Пины Лидресон, столь немилосердно напугавшей всюду лишь одной своей статьей всех наших либералов-демократов. Да так, что те до сих пор не могут простить ей своего испуга. А если добавить ко всему этому, что и всепобеждающее учение ложнуло, как мыльный пузырь, то есть от чего честному партию и безбожнику прийти в отчаяние.

И опять не к Богу он идет, а к мавзолею (ведь Ленин отвечает. На все вопросы отвечает Ленин!). Обрекая свою душу уже не от энтузиазма, как прежде, а от отчаяния на верную гибель.

Неужто не научили нас большевики, что откинув Бога и поставив себе целью строить рай на земле, где под раем понимаются неоскудевающие корыта с отрубями, мы ни к чему не придем, кроме разрухи? "Аще не Господь созиждет дом, все трудисяся зиждущий" (Пс. 126).

Неужели столько лет разрухи и мучений недостаточно нам для того, чтобы порвать с идолопоклонством, ибо идолопоклонство есть служение сатане, отпадание от источника жизни? Когда же мы наконец поймем, что смерть есть отпадание от источника жизни? А поймем мы это лишь тогда, когда обратимся к Богу и никак не ранее того.

Так что "испытывайте, что благоугодно Богу, и не участвуйте в бесплодных делах тьмы..." (Еф. 5, 10—11).

## РАСПЛАТА ЗА ПРЕСТУПЛЕНИЯ

КРОВАВЫЙ ПУТЬ К ФАШИСТСКОЙ "ТЫСЯЧЕЛЕТИИ ИМПЕРИИ"

21 июня 1941 года. Вражеские полчища изгнаны к гигантскому броску против Советского Союза. В этот день Гитлер направляет своему союзнику по фашистской "оси" — Муссолини специальное послание. В нем он объявляет "дуче" о своем решении напасть на СССР.

Чудовищны были замыслы гитлеровцев в отношении народов Советского Союза. Одним из порождений этого явился пресловутый "Генеральный план "Ост", разработанный под руководством Гитлера, Гиммлера, Розенберга и других фашистских главварей. В течение 30 лет они намеревались полностью расчленить и колонизировать Советский Союз, выселить из его западных областей в Сибирь и на Северный Кавказ около 50 млн. человек, а оставшееся население онемечить. Для подрыва "биологической силы" русского народа были придуманы самые изощренные, изуверские методы. На первом месте здесь стояло истребление интеллигенции. Гитлеровцы исходили из того, что без интеллигенции, как носители культуры, просвещения, технических и научных знаний и способностей каждой нации, русский народ и другие народы Советского Союза будут лишены возможности нормального развития, обречены на деградацию и превратятся в численный толп в бесловесных рабов германских господ.

В послании Гитлера Муссолини от 21 июня 1941 года уже даны некоторые заметки этих планов. Вот выдержки из этого документа:

"Дуче! Я пишу Вам это письмо в тот момент, когда длившиеся месяцами тяжелые раздумья, а также вечное нервное выжидание закончились принятием самого трудного в моей жизни решения. Я полагаю, что не в прива больше терпеть положения после доклада мне последней карты с обстановкой в России, а также после ознакомления с многочисленными другими допущениями.

...Англия проиграла эту войну.

..Положение в самой Англии плохое, снабжение продовольствием и сырьем постоянно ухудшается. Воля к борьбе падает, в сущности говоря, только надеждами. Эти надежды основываются исключительно на двух факторах. России и Америке. Устранить Америку у нас нет возможностей. Но исключить Россию — это в нашей власти. Ликвидация России и будет

одновременно означать громадное облегчение положения Японии в Восточной Азии и тем самым создаст возможность намного затруднить действия американцев с помощью японской интервенции.

В этих условиях я решился, как уже упомянул, положить конец лицемерной игре Кремля. Я полагаю, т. е. я убежден, что в этой борьбе, которая в конце концов освободит Европу на будущее от большой опасности, примут участие Финляндия, а также Румыния.

...Если я Вам, дуче, лишь сейчас направляю это послание, то только потому, что окончательное решение будет принято только сегодня в 7 часов вечера. Поэтому я прошу Вас сердечно никого не информировать об этом, особенно Ваше послание в Москве, так как нет абсолютной уверенности в том, что наши закодированные допущения не могут быть расшифрованы. Я приказал сообщить моему собственному послу о принятых решениях лишь в последнюю минуту.

С сердечным и товарищеским приветом

Его высочеству главе королевского итальянского правительства Бенито Муссолини, Рим".

Приведенный документ примечателен во многих отношениях. Он очень ярко раскрывает "исихологическую агрессию", так свойственную германским империалистам и милитаристским кругам вообще. Он показывает, как с азартом карточного игрока и с преступной безответственностью клика Гитлера играла судьбами государств, миллионов людей. Сделав первый шаг на пути агрессии и не рассчитав, к чему этот путь приведет, она уже не могла остановиться. Оказавшись не в состоянии полностью реализовать стратегические планы на Западе и вывести Англию из войны, гитлеровская клика бросается в новую безумную авантюру на Востоке в надежде быстро сокрушить Советскую Армию и окончательно расчлнить путь для достижения полного господства в Европе и для проведения колониальных завоеваний. Но все эти надежды и замыслы рухнули: Советский Союз явился непреодолимым барьером для фашистской агрессии, и к стремлению к мировому господству.

Материал к печати подготовил В. Трунов, кандидат исторических наук.

Главный редактор В. А. КАШАКОВ

Редакционная коллегия: БОЙДАРУК С. Ф., ГРОМОВ В. П., ЗАМЕЩЕННЫЙ А. Д., КНЯЗЕВ А. А., КУЗНЕЦОВ Ю. П., ЛАСТОВСКИЙ Ю. П., ЛЕЧУТОВ В. В., ПРИДУС П. Е., СОЛОВЬЕВ Г. М./ответственный секретарь/.

Технический редактор Глова О. В.

Корректор Рубцова В. А.

Сдано в набор 29.10.91 г. Подписано в печать 20.12.91 г. Формат бумаги 70х100/16. Бумага типографская № 2. Уч.-изд. л. 14,1. Тираж 20.000. Заказ 1061. Адрес редакции: 350650, Краснодар, а/я 69, ул. Коммунаров, 59. Телефоны: главный редактор — 52-29-44, заместитель главного редактора, секретариат — 59-22-60. Типография издательства "Советская Кубань". 350680, Краснодар, ул. Шаумяна, 106."

Редакция принимает только первые экземпляры не публиковавшихся ранее рукописей, отпечатанных на машинке.

Рукописи обложки меньше печатного листа не возвращаются.

Рукописи, присылаемые членам редколлегии, к рассмотрению не принимаются.